有一首詩，題目叫做《去天堂的路太黑》。幾天前第一次讀到這首詩，是系里同事轉(zhuǎn)來登載在《紐約周刊》網(wǎng)站上的版本，被翻譯成了英文。這位意大利語教授在郵件里說：“這首詩，讓我剛才觀看女兒舞蹈演出的心情，前所未有的復(fù)雜。想到在中國四川的地震中那幺多父母和孩子轉(zhuǎn)眼間生死睽違，我?guī)缀醪荒艹惺苋绻瑯拥氖虑榘l(fā)生在我自己身上……這一類的想象。同時(shí)我也前所未有地感恩，因?yàn)槲液臀业呐畠?，此時(shí)還能夠在一起?！?/p>

我坐在計(jì)算機(jī)屏幕前，讀這首詩的原文：“天堂的路有些擠/有很多同學(xué)朋友/我們說不哭/哪一個(gè)人的媽媽都是我們的媽媽/哪一個(gè)孩子都是媽媽的孩子……”很樸素，很簡單的字句，牽引出腦子里這幾天來看到的地震報(bào)道中，那些罹難孩子的父母們悲痛絕望的臉，那些散落在瓦礫之間的小書包、小鞋子、小襪子、小毛毛熊……一下子淚流滿面。在我身后剪紙的兩個(gè)女兒跑過來，一左一右抱著我，說：“媽媽，你怎幺了？媽媽，你不要哭?！?/p>

此刻，這首詩又響起來，在光線暗淡的愛迪生華夏中文學(xué)校的演出大廳里，在新澤西華人“愛的回歸”賑災(zāi)義演的現(xiàn)場。我的兩個(gè)女兒坐在我身邊，一左一右。而今天，是6月1日，兒童節(jié)。

不知在那遙遠(yuǎn)的巴山之下，蜀水之濱，那些失去孩子的父母怎幺樣了？那些失去父母的孩子怎幺樣了？他們的悲痛誰來安慰？他們的創(chuàng)傷誰來撫平？如果我們連失去親人的想象都無法承受，那幺他們又究竟要用怎樣堅(jiān)強(qiáng)的意志才能負(fù)擔(dān)這突如其來的天人永隔？！

還有那些孩子，那些在天崩地裂之際失去了生命的孩子，那些今天本來應(yīng)該拿著鮮花、氣球，吃棒棒糖的孩子，此時(shí)在天堂之上，有沒有和老師同學(xué)朋友一起過兒童節(jié)？又或者，彼處真如我們所愿，天天都是節(jié)日？

燕南站在臺上。她今天不是電視臺的新聞女主播，不是亞洲文化中心主任，她是一位母親。

羅歷歌站在臺上。她今天不是戲劇“梅花獎(jiǎng)”的最佳女主角，不是美國利世集團(tuán)的運(yùn)營總監(jiān)，她也是一位母親。

張長春站在臺上。他今天不是華夏中文學(xué)校的副總校長，不是外語系里的中文教授，他是一位父親。

何孝慶站在臺上，他今天不是曾受邀與多明哥、帕瓦羅蒂同臺演唱的知名男中音歌唱家，他也是一位父親……

幕后，組織策劃這臺晚會(huì)的武小英、胡志斌、劉建軍、沉?xí)孕恰⑧嚴(yán)蚱?，還有臺下座中新澤西二十幾個(gè)華裔社團(tuán)成員六百余人，今天全部都是普普通通的，父親和母親。

我們一起，用普普通通的父母的心腸，燃亮人間愛的燭火，讓我們共同的永遠(yuǎn)的追思穿越黑暗，祝愿天上的孩子們節(jié)日快樂，天天快樂；我們一起，把普普通通的父母的聲音，化成一塊餅干，一條毛巾，為幸存的孩子們驅(qū)散一點(diǎn)饑餓恐懼。同時(shí)也為災(zāi)難之中的祖國祈福，表達(dá)我們從悲痛的汪洋之中沉淀下來的決心：抗震救災(zāi)不僅僅是地震發(fā)生當(dāng)時(shí)那幾天里的團(tuán)結(jié)一致，而需要萬眾持久不懈的同心同德同呼吸。

“媽媽，我們?nèi)б粋€(gè)地震孤兒回家吧?！鄙磉叺拇笈畠赫f。

地震停了，而我們不能停。因?yàn)橹貏?chuàng)之后的身心需要療傷止痛，因?yàn)榱麟x失所的人們需要安居樂業(yè)，災(zāi)區(qū)重建必須投入大量的人力物力財(cái)力，我們?nèi)沃囟肋h(yuǎn)。

為了所有已逝的靈魂的安息，為了所有幸存的生命的延續(xù)，為了中華民族從風(fēng)霜萬劫中凝煉出來的莊敬自強(qiáng)，廢墟之上，“窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬里船”的天府之地必將勇敢地站立，重新美麗起來。