我是一位來自中國(guó)的新移民,我的丈夫是一位美國(guó)人。我在國(guó)內(nèi)時(shí)是新聞?dòng)浾?,來美?guó)后半路出家改學(xué)護(hù)理,成了一位美國(guó)護(hù)士。
我曾護(hù)理過許多癌癥病人,也看到許多年輕的病人離開人世。對(duì)于生老病死,慢慢地能用職業(yè)化的理智來看待。2006年春節(jié)的前兩天,我弟弟被診斷為慢性白血病,致病原因是新房子的裝修問題造成的。從此,我經(jīng)常流淚,有時(shí)痛哭失聲。一個(gè)年輕的生命,就將這樣失去?;貒?guó)前的一周,我變得特別緊張,有些害怕與我的弟弟見面。
我對(duì)我先生羅吉爾說,我特別害怕與我弟弟見面,如同生離死別。他說:“你弟弟會(huì)很好的,也許能活十幾年二十幾年,也許比我們還長(zhǎng)壽?!?/p>
我的心里充滿恐懼。五月十一日那天,我與羅吉爾在深圳見到了家人。盡管時(shí)差沒有倒過來,但看到我弟弟的白血病得到很好的控制,讓我懸著的心總算放下了一半,回國(guó)的悲哀消失了許多,全家人歡聲笑語。
5月12日那天白天,我與羅吉爾去中華民族村,晚上8點(diǎn)多才回到弟弟所租的公寓。我弟弟說四川發(fā)生地震了,傷亡很重。在電視面前,我們?nèi)胰巳客纯奁饋?,這是我們見面后第一次一起流淚。不過不是我為弟弟,是為那些我們不認(rèn)識(shí)的與我們一樣的人們。我弟弟在那天第一次與我們大家談到他的病,談到死亡這個(gè)我們?nèi)缤辛四跻粯咏^口不提,不敢去想的殘酷的現(xiàn)實(shí)。
他說:“我一直感覺命運(yùn)對(duì)我不公平,曾經(jīng)很是絕望,總是擔(dān)心晚上睡覺后就醒不過來了,我很害怕。這場(chǎng)地震,改變了我的生命觀。與在災(zāi)區(qū)中失去生命的人相比,特別是與那些失去生命的孩子相比,我是幸運(yùn)的人。如果可以交換生命,我情愿與一個(gè)孩子做一個(gè)交換,讓他再多活一些時(shí)間?!?/p>
他的話,讓我心底里深深的恐懼減輕了。我先生聽不懂中文,聽完我的翻譯后,說我弟弟的想法是對(duì)的。地震可能發(fā)生在世界上的任何角落,我們這些活下來的人確實(shí)是幸運(yùn)。假若我們?nèi)サ氖撬拇?,我們可能已不在人世了。從某種意義上說,死去的同胞用生命的代價(jià)而再度喚起全國(guó)全世界對(duì)地震做更深入的了解、研究、預(yù)測(cè)。或許幾年后,科學(xué)家可以預(yù)測(cè)地震了,地震所造成的損失將減少到最低。他們的死,將贏來更多人的安全。
我們住在公寓旁邊的酒店,天天去弟弟家中。我母親為此而是難過,說我們這么遠(yuǎn)來探親,卻不能與家人住在一起。我弟弟生病之后失去原來的工作,后來選擇了做保險(xiǎn)紀(jì)經(jīng),但收入很低。我父母來從東北來到深圳,他們傾其所有,仍然無法支付高昂的生活費(fèi)用。于是,不得不賣了房子,改租兩房一廳便要3000元的小公寓,一家五口感覺有些擠,但至少不必在債務(wù)壓力下生活了??吹诫娨暽鲜ゼ覉@的災(zāi)民,我母親感嘆地說人生無常,活著,有地方住真好。
從五月十二日起,弟弟及全家人所看的全部是有關(guān)地震的新聞,我弟弟在公司捐了一些錢,說是盡盡心意。我們?cè)谫e館時(shí),所看的也是有關(guān)地震災(zāi)區(qū)的電視新聞。我在國(guó)內(nèi)時(shí)不喜歡中央電視臺(tái)的新聞聯(lián)播,所看的不是臺(tái)灣電視新聞,就是從網(wǎng)上看國(guó)內(nèi)新聞,因?yàn)闊o法忍受那種沒有新聞價(jià)值的新聞及新聞播音員如同機(jī)器人一樣的表情。但這一次,中央電視臺(tái)改變了,不僅報(bào)道的新聞?wù)鎸?shí)、及時(shí)、準(zhǔn)確,看不到以往新聞檢查的痕跡,而且采訪的記者們,播音員們都在用生命,用真情實(shí)感地向全國(guó),全世界傳遞著災(zāi)區(qū)真實(shí)的狀態(tài),并因此而得到了全世界的同情與支持,得到了全世界的援助。在這場(chǎng)災(zāi)難中,中國(guó)新聞工作者做出了卓越的貢獻(xiàn)。
羅吉爾只能看懂英文頻道,但有時(shí)英文頻道的新聞比較少,他就去上網(wǎng)查找,他說美國(guó)媒體的頭條新聞是關(guān)于中國(guó)的地震,美國(guó)也在為中國(guó)捐款捐物。中國(guó)政府的救援工作非常迅速。比美國(guó)政府處理密西西比受災(zāi)時(shí)做得好得多,而且全中國(guó)的人都行動(dòng)起來,真是不可思議。
我聽了很是感動(dòng),深深為自己是一個(gè)中國(guó)人而自豪,為自己的國(guó)家而驕傲。我聲音咽噎地說:謝謝。
由于我已加入美國(guó)籍,因此入境時(shí)的身份成了外國(guó)人。我心里有些失落,但我從來沒有把自己當(dāng)成外國(guó)人,中國(guó)永遠(yuǎn)是我的家,我的祖國(guó),我的心永遠(yuǎn)是百分之百的中國(guó)人。
走在街上,到處都是募捐的活動(dòng)。許多中小學(xué)也積極參與,許多孩子用英語問我先生是否愿意捐助災(zāi)區(qū)的人們。由于我們的經(jīng)濟(jì)能力有限,只能捐出有限的一些錢。為此,我們感到非常的內(nèi)疚。對(duì)于錢,我一直不以為然,總是以為錢是身外之物,夠用足矣,但在此時(shí)此刻,我則希望自己能有千萬億萬。這樣的話,我們才有能力幫助更多的人,為災(zāi)區(qū)做更多的事。
俗話說,有錢出錢,有力出力。羅吉爾說我或許可以作為護(hù)士去災(zāi)區(qū)幫助災(zāi)民,我也有此心,但我在中國(guó)只能停留很短的時(shí)間,無法前往災(zāi)區(qū)。除此之外,我能做的還有什么?我問我自己,我決定為同胞祈禱。我是一位基督徒,入教時(shí)間只有半年多。盡管入了教,但教堂去的次數(shù)并不多,不過我在遇到困惑或陷入困境時(shí),我總是向上帝祈禱。有時(shí)也是半信半疑,但我總能得到上帝的幫助,走出一個(gè)又一個(gè)困境。上帝的力量,是無限的,是超越我們?nèi)肆λ転榈模彩俏夷壳澳軒椭业耐囊环N主要方式。我為中國(guó)同胞向上帝祈禱。祈禱上帝讓死者進(jìn)入天堂,安息。讓失去家人的人們,受傷的人們,能得到精神上的慰藉,能早日恢復(fù)健康,能夠走出心靈的創(chuàng)傷。
5月19日中午10點(diǎn),我們坐飛機(jī)從深圳到沈陽,去看望我的75歲的伯父。他是我父親家族中最年長(zhǎng)的長(zhǎng)輩,對(duì)我從小很是厚愛,但已有10年未曾見到我。他希望在有生之年再見我一次,見見我的丈夫。我們坐的飛機(jī)是深圳航空公司的航班,服務(wù)非常好。飛了兩個(gè)小時(shí)后,飛機(jī)突然停止了正在播放的電影,一位空中小姐走到過道的中間,宣布是國(guó)悼日的時(shí)間,14時(shí)28分。
出于飛行安全的考慮,所有的乘客一上飛機(jī)就被要求坐在座位上,并且系緊安全帶。中英文廣播聲音一落,我與羅吉爾幾乎是同時(shí)站了起來,我們前后的一些人也站了起來,但大部分人坐在座位上。在此時(shí),全國(guó)13多億人口都在為這些已逝的不知名的平民百姓默哀?;蛟S是心靈感吧,我的心底充滿了悲哀,眼淚一滴一滴地掉了下來。3分鐘后,空中小姐主持了特別的追悼活動(dòng)。
她說,全國(guó)人民都在為我們的同胞進(jìn)行默哀,我們現(xiàn)在飛行在天空中,離天堂最近,我們的祈禱可能是最有效果的。我請(qǐng)大家繼續(xù)為死難的同胞禱告,希望他們?cè)谔熘`安息。
飛機(jī)開始播放一位男歌手唱的歌曲,我記不得歌名是什么了。只記得內(nèi)容好象是你離開了人世,我再也看不到你,但我愛你,我會(huì)到天堂中與你相見等。這首歌曲唱得情深意切,深深地打動(dòng)了我,我?guī)缀蹩蕹雎晛恚坨R變得一片模糊。于是我坐下,用手掩面。羅吉爾仍然站在那里,直到10分鐘后結(jié)束。
他問我:“你為什么坐下了?你不應(yīng)該坐下,你應(yīng)該站著。”
我有些難堪。盡管他是我的丈夫,但他也是一個(gè)外國(guó)人。我解釋說我不想大聲地哭出來。他說你就是哭出來別人也不會(huì)怪你的,你是中國(guó)人,為自己的同胞哭是正常的。
我已從電視報(bào)紙上看到了有關(guān)國(guó)悼日的通知。國(guó)務(wù)院決定,2008年5月19日至21日為全國(guó)哀悼日。在此期間,全國(guó)和各駐外機(jī)構(gòu)下半旗致哀,停止公共娛樂活動(dòng),外交部和我國(guó)駐外使領(lǐng)館設(shè)立吊唁簿。5月19日,全國(guó)人民默哀3分鐘,屆時(shí)汽車、火車、艦船鳴笛,防空警報(bào)鳴響。這樣隆重的形式,在中國(guó)過去從未用于普通百姓,這是人權(quán)意識(shí),以人為本的一種體現(xiàn)。自建國(guó)以來,唯一享受這樣隆重儀式的可能只有毛澤東一人。我記得當(dāng)時(shí)我正在讀小學(xué),課本上都是什么祝偉大領(lǐng)袖毛主席萬歲萬歲萬萬歲。在他逝世時(shí),我們被要求戴著白花,排隊(duì)去進(jìn)行悼念。我當(dāng)時(shí)哭不出來,只好拼命地揉眼睛,以表示自己熱愛偉大領(lǐng)袖毛主席?,F(xiàn)在,普通百姓的生命權(quán),與毛澤東的生命權(quán)劃上了等號(hào),這對(duì)千百年來,以官本制為中心的中國(guó)來說不啻是一大進(jìn)步。
在飛機(jī)上,一位30多歲的男士向我們走來,他說:“我是沈陽電臺(tái)的記者,剛才看到這位美國(guó)人站起來為中國(guó)死難同胞默哀,我想問他幾個(gè)問題。我的英語不太好,請(qǐng)你幫我問他是否愿意接受采訪?”
我很意外他是記者,因?yàn)槲乙苍?dāng)過記者,所以能夠理解他為什么想采訪羅吉爾。這位記者很有新聞敏感,一個(gè)外國(guó)人在中國(guó)國(guó)悼日時(shí)不僅默哀,而且起立,但大部分中國(guó)同胞坐在座位上,這本身就是一個(gè)新聞。如果我還是記者,我也會(huì)進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)采訪。羅吉爾聽了也很意外,不明白中國(guó)記者為什么要采訪他。我說那是因?yàn)槟闶秋w機(jī)上唯一的外國(guó)人,參加了默哀,而且還站了起來。
他說:“我在中國(guó),我應(yīng)該尊重中國(guó)人,這沒有什么特別的。我為死難者難過?!?/p>
那位記者打開了錄音機(jī),讓我?guī)椭g。開始的是叫什么名字,從哪里來。然后他說:“請(qǐng)問你對(duì)中國(guó)發(fā)生地震及中國(guó)抗震救災(zāi)的事情如何看?”
我不知道羅吉爾會(huì)如何回答,但他的回答讓我很是意外。他說:“我從中國(guó)電視中看到了中國(guó)四川地震的情況,這是可怕的災(zāi)難,我感到非常的難過。我在美國(guó)的一些親朋好友也打電話或是發(fā)郵件給我,說他們從美國(guó)看到了有關(guān)地震的情況,這也是美國(guó)人所關(guān)心的一個(gè)重大事件。中國(guó)政府對(duì)救災(zāi)極為重視,你們的國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人在最快的時(shí)間內(nèi)去了現(xiàn)場(chǎng),全國(guó)都動(dòng)員起來進(jìn)行救災(zāi),我很感動(dòng)。美國(guó)密西西比在去年發(fā)生了重大災(zāi)難,但美國(guó)政府的救災(zāi)工作非常慢,中國(guó)政府比美國(guó)政府做得好?!?/p>
那位記者笑著說了聲“謝謝。”并說羅吉爾回答的非常好。另一個(gè)人則走過來給我們拍了一張相。
我告訴羅吉爾那個(gè)記者對(duì)他的評(píng)價(jià),羅吉爾說:“我忘了一句話,從電視上看到中國(guó)軍隊(duì)在災(zāi)區(qū)救災(zāi)的鏡頭非常感動(dòng),他們表現(xiàn)的非常勇敢,是世界上最優(yōu)秀的士兵。密西西比發(fā)生災(zāi)難時(shí),美國(guó)的軍隊(duì)就沒有象中國(guó)軍隊(duì)這樣,因?yàn)樗麄冏尣际菜偷揭晾巳チ?,所以美?guó)人遇到災(zāi)難只能自救,等死。布什政府發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)入侵伊拉克,造成了許多伊拉克人的死亡,也導(dǎo)致千名美國(guó)青年士兵的傷亡。美國(guó)在許多方面應(yīng)該象中國(guó)學(xué)習(xí)。”
我說:“你若把這句話說出來,搞不好一回美國(guó)就有麻煩了。”
他又問:“我在電視上看到許多中國(guó)人手里拿著蠟燭,進(jìn)行祈禱,看上去是基督教的儀式。剛才,我們又在祈禱。在中國(guó),有這么多人相信基督教嗎?”
我也看到了這樣的鏡頭,看上去確實(shí)有些象是西方式的活動(dòng),但我不知道他們是不是信基督教,也沒有看到任何人對(duì)這種方式進(jìn)行批評(píng)。任何能幫助災(zāi)區(qū)人民方式,都是好的方式,在中國(guó)都是可行的,這也反映出中國(guó)的進(jìn)一步開放與社會(huì)的進(jìn)步。
所有的生命都是寶貴的,所有的生命都是唯一的。讓我們?cè)谟猩?,好好活著,好好珍惜我們的親人,報(bào)效我們的祖國(guó)與我們的所有國(guó)。
愿天下人平安。
上帝保佑我們。