在電話、郵件已成為我們交流的重要工具的今天，我突然想寫些關(guān)于信的文字。

還記得小時候，在落花時節(jié)，我會邀三五個伙伴到河邊放“舟”?！爸邸蹦思埓?，稚嫩的我們將美好的愿望寄放在揉皺的紙上，然后疊成紙船，任水載著紙船，也載著我們未定的夢想，漂向遠(yuǎn)方……

我總是固執(zhí)地認(rèn)為我對“信”的感知來于童年的紙船。

少年的我對一切絢爛華美的色彩都有著豐富的想象。偶然讀到李清照的“云中誰寄錦書來”，知道原來信可以被稱為“錦書”?！板\書”一詞于我實(shí)在很有吸引力，以致在很長一段時間里，我總是試圖在作文中用上這個詞，體會那種難以言語的美妙感覺。那時，我心中的“錦書”大約受“繁花似錦”“錦上添花”等詞的影響，想象著華麗的地毯，然后是花的海洋。后來學(xué)到李商隱的“蓬山此去無多路，青鳥殷勤為探看”，歐陽修的“漸行漸遠(yuǎn)漸無書，水闊魚沉何處問”，柳永的“別來錦字終難偶”“斷雁無憑”，我才知道傳遞“錦書”的使者竟是可愛又神秘的“青鳥”“鴻雁”“鯉魚”，信在我心中更添一份神奇。

只是當(dāng)時的我只注意到詞的華美和那傳遞信的神秘使者，我未曾想過那信的內(nèi)容，信使們肩負(fù)著怎樣的使命，就如忘記童年紙船所乘載的心愿，只記得紙船漂過后泛起的漣漪。

所以，當(dāng)我翻看宋詞讀到晏殊的《清平樂》中“紅箋小字，說盡平生意。鴻雁在云魚在水，惆悵此情難寄”時，我怔住了。那種熟悉深深地觸動了我的心。寄宿學(xué)校，首次離家獨(dú)自生活，我已長大，我不再是那個悠然放“舟”、許愿花下的小兒，正如現(xiàn)在心中的信不再是童年的紙船，也不再僅僅是美麗的“錦書”，而是抒發(fā)心中憂傷的不得已的一種寄托之物。我已長成一個要獨(dú)自經(jīng)受生活創(chuàng)傷的少年，而那創(chuàng)傷后的痛也如詞人“惆悵此情”一樣，竟無處可寄。昔日的“鴻雁”“鯉魚”“青鳥”這些精靈，竟不能將我的“錦書”寄出。

難得的一次回家，我向父母傾訴的總是考試的失敗，朋友的離去……在我的訴苦中，時間這個化妝師正悄悄地將父母的青絲染成白發(fā)。歲月，也如心中的信使一樣一去不返。

上高中后，我離家更遠(yuǎn)了。歸來，不再是講述我的埋怨，而是傾聽父母的嘮叨；與父母溝通的主題也是那不變的家常。而我的“錦書”可以無誤地送達(dá)家中，只是，“錦書”的內(nèi)容不再是“惆悵此情”，而是“上言加餐飯，下言長相憶”……

或許，我真的長大了。

點(diǎn)評

人是很喜歡懷舊的。喜歡懷戀那些已消失的東西，甚至面對有些還未完全逝去的東西，懷念就悄悄地孕育了，比如書信。本文就是這樣。

作者用“錦書”作舟，以筆作篙，在童年的河流中泛舟而行，猶如導(dǎo)游，沿路用飽含感情的語言向我們介紹兩岸有關(guān)“書信”的風(fēng)景。當(dāng)船泊靠在“現(xiàn)在”的碼頭上時我們才發(fā)現(xiàn)，這篇關(guān)于“錦書”的文章原來就是作者成長的心路歷程。

【作者系江西省南康中學(xué)高三文科實(shí)驗(yàn)班學(xué)生，指導(dǎo)并置評：劉珍珍】