我們比30年前更有錢了嗎？國(guó)家統(tǒng)計(jì)局的數(shù)據(jù)可以給出肯定的答案，從1978年的月平均工資51塊錢到1988年的145塊6毛，再到2007年的2077塊6毛。

楊思成，一個(gè)下過(guò)鄉(xiāng)的知識(shí)青年，一個(gè)“文革”結(jié)束后回到北京的國(guó)企工人，他的經(jīng)歷就是改革開(kāi)放30年歷程在一個(gè)普通城鎮(zhèn)職工身上的折射。

第一個(gè)10年：

從30塊到41塊5毛

1976年，25歲的楊思成隨著大批“上山下鄉(xiāng)”的知識(shí)青年回到城市。

一到北京，楊思成迫不及待地打量眼前的北京城：記憶中的古城沒(méi)什么太大改變，長(zhǎng)安街上唯一的變化就是原來(lái)的北京飯店增蓋了一幢東樓，整整17層，比中樓、西樓氣派了不少。街上熙熙攘攘的人群只有兩種顏色，藍(lán)和灰；所有的女同志發(fā)型都一樣，連長(zhǎng)度都差不多，剛好遮住耳根。

楊思成一路走一路看，忐忑而又充滿期待，不知道自己回到了北京，工作和生活會(huì)發(fā)生怎樣的變化。

所有的疑問(wèn)都在小楊拿到第一個(gè)月工資時(shí)揭曉答案，考慮到他是插隊(duì)回來(lái)的北京人，一個(gè)月的工資開(kāi)到30塊錢，沒(méi)獎(jiǎng)金，沒(méi)補(bǔ)助，但是“全中國(guó)當(dāng)時(shí)都是這標(biāo)準(zhǔn)，而且基本夠花”。

楊思成的話不是沒(méi)有依據(jù)。國(guó)家統(tǒng)計(jì)局的資料顯示，1978年全國(guó)職工的年平均工資是615元，換算成月工資，大約是51塊錢，而1976年全國(guó)城鎮(zhèn)居民消費(fèi)水平不過(guò)是每月30塊錢左右。

小楊一個(gè)月可以領(lǐng)到37斤糧票，年終的時(shí)候可以領(lǐng)到十幾尺布票，正好可以趁過(guò)年給自己做一身新衣服。平常的日子，小楊都是穿工廠發(fā)的藍(lán)色工作服。

日子就這樣一天天過(guò)去，轉(zhuǎn)眼就到了1978年。這一年對(duì)中國(guó)而言，有著太多特殊的含義。5月12日，《人民日?qǐng)?bào)》頭版評(píng)論就叫《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》……但具體怎么變，什么叫“改革開(kāi)放”，他也說(shuō)不清。而自己最大的變化就是終于轉(zhuǎn)正了，工資漲到了31塊5，算一級(jí)工。

攢了些錢，小楊就琢磨著買輛自行車?！板X先攢夠，打聽(tīng)到某某商場(chǎng)有貨，自己就排隊(duì)去買，還不一定買得到。但你要是認(rèn)識(shí)商場(chǎng)經(jīng)理，哪怕是商場(chǎng)服務(wù)員就方便多了?！睏钏汲蛇\(yùn)氣好，順利地買了輛飛鴿牌自行車，讓工友羨慕不已。

有了自行車，楊思成的生活一下子豐富了不少，下班后，他可以騎著自行車穿梭在北京城的大街小巷，逛公園、看電影。那時(shí)候人們的文化休閑活動(dòng)很有限。以北京地區(qū)為例，每百戶城市居民家庭平均擁有19.2臺(tái)黑白電視機(jī)，而且電視節(jié)目也很單一，于是逛公園、看電影就成了大家最常見(jiàn)的休閑方式。公園門票很便宜，景山公園3分錢，北海1毛錢，故宮5毛錢，動(dòng)物園5毛錢。電影票也只是幾毛錢一張。

工作穩(wěn)定了，該考慮自己的終身大事了，女朋友在事業(yè)單位工作，很穩(wěn)定。兩人決定在1980年結(jié)婚。

家里的親戚朋友開(kāi)始為他結(jié)婚攢工業(yè)券。工業(yè)券是隨工資發(fā)放的，憑工業(yè)券和相應(yīng)的票才能買到家具。

等到券湊齊了，楊思成買了家具，做了一身新衣服，花1塊多錢跟女朋友在照相館照了一張雙人照，然后登記結(jié)婚。再擺上幾桌酒席，請(qǐng)一幫親朋好友來(lái)吃飯，這婚禮就算舉行了。楊思成結(jié)婚里里外外花了將近2000元，在當(dāng)時(shí)已經(jīng)算多的了。

好事成雙。1980年，小楊的工資從31塊5毛一下子漲到了41塊5毛，只是這41塊5毛的工資拿了將近10年。

當(dāng)時(shí)，在國(guó)企工作有很多福利，其中醫(yī)療費(fèi)報(bào)銷是一個(gè)最明顯的例子：1984年，小楊妻子住院生產(chǎn)，憑著一張單位醫(yī)務(wù)室的三聯(lián)單，他只負(fù)擔(dān)了1塊錢的掛號(hào)費(fèi)。

第二個(gè)10年：成了“有錢人”

有了兒子，小楊也成了老楊。

1988年，老楊當(dāng)上了車間的班長(zhǎng)，開(kāi)始拿獎(jiǎng)金了，有七八十塊錢之多。

這幾年，北京城的變化也不小，各式各樣的高樓大廈矗立起來(lái)，北京飯店又加蓋了一棟貴賓樓，巍然立于長(zhǎng)安街。街上的女同志燙了各種各樣時(shí)髦的發(fā)型，也開(kāi)始穿連衣裙了。人們開(kāi)始漸漸體會(huì)到“改革開(kāi)放”所帶來(lái)的福利，雖然只有10年的時(shí)間，但中國(guó)市場(chǎng)從未如此豐富，很少出現(xiàn)有錢也買不到東西的怪事了。

“其實(shí)1988年的時(shí)候，我愛(ài)人跟我拿的工資差不多，按理說(shuō)，已經(jīng)比以前好很多了，但是物價(jià)也上來(lái)了，沒(méi)覺(jué)得購(gòu)買力有啥大變化?！崩蠗钆e了個(gè)例子，那時(shí)國(guó)外的牛仔褲、耐克鞋什么的都擺上了商場(chǎng)的貨架，但普通老百姓還是買不起。

實(shí)際上，1988年城鎮(zhèn)居民的恩格爾系數(shù)高達(dá)51.4%。按照當(dāng)年城鎮(zhèn)居民家庭平均每人生活費(fèi)支出每月92塊錢來(lái)計(jì)算，花在油鹽醬醋茶上的錢就達(dá)47塊3毛。

1992年，老楊第一次聽(tīng)到“市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”，他不太懂市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)這個(gè)詞的含義，但卻因?yàn)檫@個(gè)詞實(shí)實(shí)在在地變成了一個(gè)“有錢人”。

這一年，在全面建設(shè)社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的宏觀經(jīng)濟(jì)條件下，國(guó)務(wù)院常務(wù)會(huì)議通過(guò)了《全民所有制工業(yè)企業(yè)轉(zhuǎn)換經(jīng)營(yíng)機(jī)制條例》，要求企業(yè)在轉(zhuǎn)型過(guò)程中，“貫徹按勞分配的原則，把職工的勞動(dòng)所得與勞動(dòng)成果聯(lián)系起來(lái)……企業(yè)有權(quán)根據(jù)職工的勞動(dòng)技能、勞動(dòng)強(qiáng)度、勞動(dòng)責(zé)任、勞動(dòng)條件和實(shí)際貢獻(xiàn)，決定工資、獎(jiǎng)金的分配檔次”。

在這個(gè)政策指導(dǎo)下，楊思成所在的國(guó)企實(shí)行任務(wù)指標(biāo)承包制，只要完成指標(biāo)就能多拿工資，最多的時(shí)候月工資能達(dá)到3000元，而他妻子每個(gè)月能拿七八百元。當(dāng)時(shí)，全國(guó)國(guó)有企業(yè)的職工年平均工資為2878元，老楊一個(gè)月的工資竟然抵得上別人一年的工資。而在北京，城市居民家庭人均可支配收入年度也只有2364元。按照這個(gè)數(shù)據(jù)，老楊一家算是提前進(jìn)入了“小康社會(huì)”。

按照工齡分房，楊思成兩口子分得一套三居室。房子雖然在四環(huán)外，也不像現(xiàn)在的房子有大客廳，可是使用面積達(dá)到71平方米，有獨(dú)立的廚房和衛(wèi)生間，按老楊的話說(shuō)“那時(shí)候住的可算升天了”。

好日子似乎看不到頭，老楊手頭的錢也越來(lái)越多。那個(gè)年代，兩三百元的東西就已經(jīng)算是“奢侈品”了。全北京高檔商場(chǎng)數(shù)來(lái)數(shù)去似乎只有幾個(gè)商店，而老楊成了這些“高檔消費(fèi)場(chǎng)所”的?？停航o兒子買價(jià)值三四百塊錢的變形金剛眉頭都不皺一下；海爾空調(diào)4000塊錢一臺(tái)，說(shuō)買就買。

第三個(gè)10年：“感謝鄧小平”

市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)是把雙刃劍。1998年，老楊所在的企業(yè)遭遇外來(lái)企業(yè)的激烈競(jìng)爭(zhēng)，市場(chǎng)上的壟斷地位逐漸消失，老楊的工資也降了一半多，只剩下1000多塊錢。

與老楊一樣面臨降薪困境的工人不在少數(shù)。據(jù)國(guó)家發(fā)改委《1998年中國(guó)國(guó)民經(jīng)濟(jì)和社會(huì)發(fā)展報(bào)告》的表述，有“相當(dāng)一部分國(guó)有企業(yè)的市場(chǎng)應(yīng)變力和競(jìng)爭(zhēng)力弱，缺乏產(chǎn)品開(kāi)發(fā)、技術(shù)創(chuàng)新、市場(chǎng)開(kāi)拓能力，生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)困難”，并且“隨著國(guó)有企業(yè)改革和結(jié)構(gòu)調(diào)整力度加大，下崗職工和失業(yè)人員增多，對(duì)社會(huì)穩(wěn)定構(gòu)成相當(dāng)大的壓力”。

老楊當(dāng)然不希望自己被“分流”，他更加努力地工作，認(rèn)為企業(yè)如果轉(zhuǎn)型成功，自己的好日子肯定又會(huì)回來(lái)的。他一個(gè)月1000多塊錢左右的工資收入一直維持了5年。而在這5年時(shí)間里，全國(guó)國(guó)有單位職工的平均貨幣工資從一個(gè)月639塊錢漲到了1214塊8毛；北京地區(qū)國(guó)有單位職工的平均貨幣工資則從一個(gè)月997塊6毛一下子漲到了2213塊5毛。

更讓他大受打擊的是，2003年，企業(yè)開(kāi)始動(dòng)員職工下崗，買斷工齡，自謀出路。老楊的工齡是從1969年下鄉(xiāng)插隊(duì)開(kāi)始算起的，一年500塊錢，拿到手的錢也不過(guò)一萬(wàn)多塊。

下崗在家，老楊一下子就斷了直接經(jīng)濟(jì)來(lái)源。當(dāng)年，兒子又考上了上海一所重點(diǎn)大學(xué)，學(xué)費(fèi)、住宿費(fèi)、生活費(fèi)又是一份不小的開(kāi)支，老楊為此花掉了多年的積蓄。

在家賦閑了一年后，老楊參加國(guó)家的“4050工程”，從事公益性工作。國(guó)家負(fù)責(zé)老楊的“三險(xiǎn)”，一個(gè)月工資900多塊錢。

這份工作一直持續(xù)到現(xiàn)在。那套單位分的房子也在2005年的時(shí)候租出去了，一個(gè)月2000塊錢，老楊和老伴依舊住在市區(qū)的胡同里。

“國(guó)企改革是好事，”老楊這么評(píng)價(jià)，“雖然自己下了崗，但如果沒(méi)有改革，中國(guó)不會(huì)發(fā)展得這么快。”

老楊打心眼里感謝鄧小平，感謝改革開(kāi)放。他說(shuō)改革開(kāi)放后，日子是一天比一天好，別的不說(shuō)，北京變化特別大，尤其是申奧成功后，幾乎一個(gè)月一個(gè)樣。

再過(guò)一兩年，老楊就要退休了。這30年，恰好是他人生中最珍貴、最有回憶的日子，也恰好是中國(guó)改革開(kāi)放的年表。

（摘自“人民網(wǎng)”原標(biāo)題為《錢袋子鼓起來(lái)的三十年》本刊有刪節(jié)）