美國兩條鐵軌之間的標(biāo)準(zhǔn)距離是4英尺又8.5英寸。這個有整有零的奇怪標(biāo)準(zhǔn)就是英國鐵路的標(biāo)準(zhǔn),美國鐵路最初是由英國人建的,所以沿用此標(biāo)準(zhǔn)。英國的鐵路最初是由造有軌電車的人設(shè)計的,有軌電車就是這個標(biāo)準(zhǔn)。而最初造有軌電車的人是造馬車的,馬車的輪距就是這個標(biāo)準(zhǔn)。而馬車輪距的標(biāo)準(zhǔn)則是羅馬戰(zhàn)車的標(biāo)準(zhǔn),因為英國的許多長途老路都是當(dāng)初羅馬人為其軍隊鋪設(shè)的,4英尺又8.5英寸正是羅馬戰(zhàn)車的寬度。
那么為什么又偏偏是4英尺又8.5英寸呢?謎底很簡單:這是兩匹并排拉戰(zhàn)車的馬屁股的寬度。于是,現(xiàn)代化的美國鐵路,就這么不明不白地限定在馬屁股的寬度之中了。
有許多東西,一旦約定俗成,便成了一種有形無形的標(biāo)準(zhǔn),很少有人再去想它的適應(yīng)性與合理性。
成百上千年以來,人們像對待“馬屁股的寬度”那樣,知其然而不知其所以然地熟視無睹,遲滯和耽擱了自己許多變革、完善和發(fā)展的機會。
說來也巧,同樣是兩匹馬屁股的寬度,韓信就用得巧妙。一次與敵國作戰(zhàn),要經(jīng)過一個險要隘口。敵軍大將說,這個隘口容不下兩馬并行,韓信行必受阻,我們可以逸待勞,一舉殲之。沒想到韓信把兩馬一前一后拉韁,速度并未遲緩,反而出其不意大敗敵軍。馬屁股的寬度,成了敵軍固守成規(guī)的敗因。
我們生活在一個變革的年代,有許多有待變革的“馬屁股的寬度”,有待于去認識它、發(fā)現(xiàn)它、變革它。不然的話,有許多東西,還會像美國的鐵路標(biāo)準(zhǔn)那樣,不明不白地被限定在兩個馬屁股的寬度之間了。
(殷欣奎、陳思之薦自《新周報》圖:廖新生)