華西農(nóng)民家家住別墅，戶戶有汽車。有人曾不止一次地向華西人打聽：你們的老當(dāng)家吳仁寶手里是不是藏著“秘密武器”？華西人回答說：“我們老書記哪有啥‘秘密武器’？‘法寶’倒是有一個(gè)，這個(gè)‘法寶’就是實(shí)事求是！”

最早的“法寶”要偷偷地用

上世紀(jì)70年代初，轟轟烈烈的農(nóng)業(yè)學(xué)大寨運(yùn)動(dòng)席卷神州大地。我與《人民日?qǐng)?bào)》記者聯(lián)合調(diào)查了蘇州市郊區(qū)一個(gè)著名的生產(chǎn)大隊(duì)，寫出了長(zhǎng)篇調(diào)查報(bào)告《江南高產(chǎn)地區(qū)農(nóng)業(yè)學(xué)大寨的一個(gè)樣板》。此文登上了《人民日?qǐng)?bào)》頭版，一時(shí)震動(dòng)全國(guó)。文中不乏這樣的描寫：“社員們頭頂烈日，腳踩燙水，連續(xù)二十多天彎腰在水里搶收搶種。暑氣炙得人透不過氣來，背上的皮烤得脫了一層又一層，汗水在頸項(xiàng)里結(jié)出了鹽霜。水田里早上蠓蟲叮，晚上蚊子咬，但是沒有人叫苦?！边@些話，當(dāng)時(shí)感動(dòng)過不少讀者。但是，每當(dāng)我們看到社員們一個(gè)個(gè)形容枯槁，又黑又瘦，兩眼深深地凹陷下去，那模樣就像他們自己形容的“干田雞”，我們的心里就不是滋味！

然而，沒過多久，我又慕名來到了華西。令我驚訝的是，同樣是艱苦奮斗，華西人的身體狀況卻大不一樣。那些男女勞力，個(gè)個(gè)臉色紅潤(rùn)，身板結(jié)實(shí)，一點(diǎn)也不消瘦。追問緣由，社員們七嘴八舌講了這樣的故事——

原來，在擴(kuò)種雙季稻之初，華西有的干部在動(dòng)員大會(huì)上也曾要求群眾“脫幾層皮，掉幾斤肉”，突擊隊(duì)的小伙子也拍著胸脯說：“寧可瘦了一身肉，也不讓雙季稻缺一只角！”但是，會(huì)場(chǎng)上卻響起了大隊(duì)書記吳仁寶的聲音：“種田奪高產(chǎn)，為啥一定要脫皮掉肉呢？若能不脫皮不掉肉，不是更好嗎？”此言一出，干部社員無不震驚！只見吳仁寶笑瞇瞇地吸著煙，繼續(xù)說道：“硬叫群眾脫皮掉肉，不是實(shí)事求是的態(tài)度，也說明當(dāng)干部的沒有本事！”經(jīng)過吳仁寶一番張羅，華西村辦起了農(nóng)忙食堂，食堂里的早飯有油條、包子；午飯和晚飯，都是每桌兩葷兩素一個(gè)湯；飯前還有番茄、西瓜消暑解渴。下午勞動(dòng)時(shí)間長(zhǎng)，食堂還把饅頭、大麥茶送到田頭。

第一年辦農(nóng)忙食堂，吳仁寶叫人找了60個(gè)姑娘，大忙前先稱了體重。待大忙一過再稱，竟有36個(gè)增加了體重。第二年大忙，49個(gè)姑娘有31個(gè)體重增加。第三年大忙前又稱體重，大忙一過，大家都說：“不用再稱了，看看臉色就知道啦！”

這是何等可敬可佩的實(shí)事求是精神！然而，在那個(gè)年代，要真正做到實(shí)事求是，談何容易！

早在上世紀(jì)60年代，吳仁寶就從多年的實(shí)踐中明白了一個(gè)道理：?jiǎn)胃戕r(nóng)業(yè)只能維持溫飽和簡(jiǎn)單的再生產(chǎn)，農(nóng)民要富起來，非走農(nóng)副工綜合發(fā)展的路不可。就在全國(guó)農(nóng)村都在貫徹“以糧為綱”方針的時(shí)候，吳仁寶就“冒天下之大不韙”，第一個(gè)在江南水鄉(xiāng)辦起了工業(yè)，開了家小五金廠。在當(dāng)時(shí)，“大辦農(nóng)業(yè)”被視為“真革命”，發(fā)展副業(yè)被指為“不革命”，興辦工業(yè)被斥為“反革命”，不少人為吳仁寶捏把汗。吳仁寶說：“這種實(shí)事求是的好事，既然光明正大地搞行不通，不如就‘偷偷摸摸’地搞到底！”為了保密，吳仁寶叫人在小廠四周壘起了高高的圍墻，所有對(duì)外的窗口都掛上厚厚的窗簾，并要求每個(gè)職工對(duì)外守口如瓶。那年頭，就是這個(gè)“地下工廠”，共為華西創(chuàng)造了上百萬元利潤(rùn)，占了農(nóng)民分配的一半！

“人家分田是實(shí)事求是，

我們不分田，也是實(shí)事求是”

黨的十一屆三中全會(huì)召開后，吳仁寶可以理直氣壯地使用他的“法寶”了！

在農(nóng)村改革中，華西村碰到的頭一件大事，就是如何對(duì)待農(nóng)業(yè)生產(chǎn)責(zé)任制。1979年，正是全國(guó)推行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制的時(shí)候，吳仁寶卻提出：全村500多畝糧田由30名種田能手集體承包，絕大多數(shù)勞動(dòng)力轉(zhuǎn)移到工業(yè)上去。華西村的這一做法，遭到了來自四面八方的議論和非難。

華西的做法到底對(duì)不對(duì)？吳仁寶發(fā)動(dòng)全村的男女老少都來討論。

“華西每人只有半畝田，若是人人都去種田，就算稻子兩頭都長(zhǎng)穗，芋頭長(zhǎng)成南瓜大，也發(fā)不了財(cái)啊！”

“把田分到各家各戶，哪里還談得上專業(yè)化！眼見得我們有勁難使，有翅難展，有了知識(shí)沒處用，好端端的一條龍硬要被窩成一條蟲！”

聽了群眾的心里話，吳仁寶滿懷信心地說：“我們辦事，既要合國(guó)情，也要合村情，還要合民情。人家那兒土地多，工業(yè)一時(shí)上不去，分田是為了調(diào)動(dòng)大家種田的積極性。我們這兒人多地少，工業(yè)發(fā)達(dá)，集體家底厚實(shí)，分田反而會(huì)分了眾人的心。人家分田是實(shí)事求是，我們不分田，也是實(shí)事求是?！?/p>

實(shí)事求是就像一盞明燈，照亮了華西前進(jìn)的路。他們采用“母雞下蛋”的方法，先后辦起了以冶金、紡織、有色金屬為主的40多個(gè)企業(yè)，全村95％的勞力投入了工業(yè)生產(chǎn)。

“搞經(jīng)濟(jì)建設(shè)不講實(shí)事求是，

要栽大跟斗”

華西經(jīng)濟(jì)何以能穩(wěn)健發(fā)展？吳仁寶感觸頗深地說：“搞經(jīng)濟(jì)建設(shè)不講實(shí)事求是，要栽大跟斗，要吃大苦頭！這個(gè)實(shí)事求是，就是要不折不扣地按經(jīng)濟(jì)規(guī)律辦事?！?/p>

上世紀(jì)80年代中期，一股“毛紡熱”刮遍了蘇南大地，搶著辦毛紡廠的鄉(xiāng)鎮(zhèn)可謂風(fēng)起云涌。一些上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)出于關(guān)心，鼓勵(lì)華西上毛紡；銀行也慷慨解囊，支持華西辦毛紡。吳仁寶一錘定音，貸款2500萬元，要辦個(gè)5000錠的大型毛紡廠。眼看資金已經(jīng)落實(shí)，土建也已動(dòng)工，就等著設(shè)備運(yùn)來了。然而，吳仁寶的心卻越來越難以平靜。他思前想后，反復(fù)權(quán)衡，越想越覺得華西的經(jīng)濟(jì)實(shí)力、技術(shù)力量和職工素質(zhì)不適合上大毛紡，更何況大家都一擁而上，其競(jìng)爭(zhēng)之激烈不難想像；若是硬著頭皮上，后果不堪設(shè)想。怎么辦？方案是自己最后敲定的，如若中途變卦，如何向全村人民交代？夜深人靜，他在床上翻來覆去，再也無法入眠?！耙獔?jiān)持實(shí)事求是，就要敢于服從真理，修正錯(cuò)誤！”想到這里，他“騰”地起床，把黨委委員一個(gè)一個(gè)從床上叫起來，說出了自己的想法。經(jīng)過激烈的爭(zhēng)論，黨委最后作出決定：現(xiàn)在辦毛紡廠條件還不成熟，必須立即下馬。

時(shí)隔不久，“毛紡熱”在一片悲嘆聲中迅速降溫，為此而虧損、負(fù)債甚至倒閉的企業(yè)比比皆是。華西避開了這股漩流。

從此，華西在經(jīng)濟(jì)建設(shè)中形成了一條規(guī)定：凡是上重大項(xiàng)目，必須經(jīng)黨委一班人集體討論，請(qǐng)專家反復(fù)論證，尊重客觀經(jīng)濟(jì)規(guī)律，做到該上能上的則上，不該上不能上的堅(jiān)決不上。

“解放思想，就能天高地寬”

隨著改革開放的步步深入，吳仁寶對(duì)實(shí)事求是的理解也愈來愈深。他說：“實(shí)事求是一定要解放思想，解放思想為的是更好地實(shí)事求是。”

華西村人均耕田不足半畝，所有的空間幾乎都被大大小小的工廠和居民點(diǎn)占滿了。土地如此金貴，農(nóng)業(yè)如何發(fā)展？許多人說：“土地又不是橡皮筋，想拉多長(zhǎng)就能拉多長(zhǎng)。本來嘛，田螺殼里做道場(chǎng)，能有多大出息呢！”因此有人提出：“咱們還是全力以赴抓工業(yè)吧，農(nóng)業(yè)嘛，干脆讓它‘靠邊站’算啦。”

“誰說讓農(nóng)業(yè)‘靠邊站’？只要解放思想，就能天高地寬！”在一次黨委會(huì)上，吳仁寶提出，“華西工業(yè)發(fā)達(dá)，經(jīng)濟(jì)實(shí)力雄厚，這是優(yōu)勢(shì)；而在我國(guó)東北和西北的許多地方，盡管經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)，卻有大片土地，適合發(fā)展農(nóng)業(yè)，這是他們的優(yōu)勢(shì)。如果兩者聯(lián)合起來，實(shí)行優(yōu)勢(shì)互補(bǔ)，豈不是對(duì)雙方都有利？我們的農(nóng)業(yè)問題不也就解決了？”

吳仁寶的一席話把干部們的心竅打開了：“對(duì)呀，我們?yōu)樯恫荒馨烟锓N到關(guān)外，種到塞北去呢？”

不久，一個(gè)東西合作、南北攜手的工程就在華西揭開了序幕?！皩幭娜A西村”和“黑龍江華西村”相繼問世。這兩個(gè)“華西村”，吳仁寶既把他們作為扶貧的對(duì)象，又作為華西發(fā)展農(nóng)業(yè)的基點(diǎn)。華西在“黑龍江華西村”新墾荒地3000畝，開挖松花江引水渠道12公里，建成水稻田1200畝，使當(dāng)?shù)孛繎艮r(nóng)民的水稻田從原來的6畝增加到30畝。在“寧夏華西村”，他們新開發(fā)耕地5000畝，種樹8萬株，飼養(yǎng)牛1000多頭。每到秋收季節(jié)，東北大米源源不斷地運(yùn)往江南水鄉(xiāng)，不僅滿足華西村的需要，而且做成小包裝，進(jìn)入蘇南超市。人們對(duì)吳仁寶把田種到塞北和關(guān)外的做法，贊嘆不已。他們說，吳仁寶的“法寶”確實(shí)管用！

據(jù)最新統(tǒng)計(jì)資料顯示，華西村2008年的營(yíng)業(yè)收入將超過500億元，比1978年的108萬元增長(zhǎng)46200多倍。華西村的固定資產(chǎn)，1978年只有56萬元，經(jīng)過30年的努力，已達(dá)到98億元。

（水云間薦自《現(xiàn)代快報(bào)》本刊有刪節(jié)）