幾年前的一場車禍，奪走了表哥寶貴的生命，也毀了姑姑的夢，他是她唯的一兒子。從此，她就喃喃自語，常臆想有人要加害于她，于是不敢吃喝（怕人下毒），勉強灌給她吃的藥，全被吐出，這更加劇了病情的惡化。最嚴(yán)重的一次，她拿著菜刀，在我們面前咆哮揮舞著說：“你們都是壞人，想害死我，滾出去……滾出去……”被趕出去的這些人當(dāng)中，包含她的先生，我的姑丈。

最后，在十分不得已的情況下，行動不便的祖母前往，希望對她的病情能有所助益。一行人剛進門，便被迎面而來的“關(guān)刀”（其實是一把鐮刀），給轟掃出來。此時，大家皆畏怯不前，唯獨祖母，佝僂向前，含淚聲聲呼喚姑姑幼時的乳名。霎時間，奇跡似的，她竟然靜下來，真的靜下來了。接著，我看見一位年近八十歲的母親，一口一口地小心喂著，那已近六十歲，而表情猶如三歲的姑姑。望著依偎在祖母身旁、嬉皮笑臉的她，我再也忍不住地……哭了出來，原來，她什么都忘了，唯一記得的，只有母親。