把錢和愛情聯(lián)系在一起是很惡俗的事情,錢就是錢,愛情就是愛情,但我實(shí)在討厭男人口口聲聲說“愛你”這種只動(dòng)嘴不動(dòng)錢的行徑——愛你,用他的精神愛,一旦論起錢來,就要講究男女平等。在我看來,男人小氣大致出于兩種原因,一類是真窮,一類只是心窮。我覺得前一種男人的小氣可以理解,值得同情,后一種,就有點(diǎn)齷齪了。
曾經(jīng)愛過一個(gè)男人,很不走運(yùn),剛好在他最潦倒的時(shí)期,生意做得半死不活,靠零散教點(diǎn)外語課糊口,有了點(diǎn)錢進(jìn)來,立即用來填各種“洞洞”,比如電話費(fèi)電費(fèi)房租之類的。記憶中,這哥們兒口袋里就沒擱過幾枚錢。不過,到超市買東西,卻從來沒讓我付過賬。天氣變冷了,還會從牙縫里摳出幾十塊給我買三槍內(nèi)衣、暖寶寶。這在他,是做男人的基本,也是一種尊嚴(yán)。有一回口袋里只剩了二十塊,他說,拿著它真麻煩。于是請我吃了一支意大利雪糕。我喜歡男人的這個(gè)腔調(diào),明明窮得敲鍋蓋了,還一副不把錢當(dāng)錢的樣子。這并非打腫臉充胖子,也和大手大腳無關(guān)。
圣誕那天回到家,看到他正在抓耳撓腮地尋找一張百元鈔票,說是特意留了過節(jié)的。我疑心他已經(jīng)沒錢了,但他堅(jiān)持說有。于是一起找,翻遍整個(gè)屋子,終于在一件西服口袋里翻出那張疊成小方塊的紙幣。他歡喜得大叫一聲,仿佛找到的不是一百塊而是一百萬。然后拉著我沖出門,走,給你買花去。這張鈔票,之后就變成一束玫瑰花和一瓶長城干紅,幾包花生米和薯片。第二天一早,我到最近的取款機(jī)取了兩百塊錢塞進(jìn)他衣服口袋,好讓他坐車、買盒飯。
那是我記憶中最溫暖的一個(gè)圣誕節(jié)。
那個(gè)時(shí)候,我也沒錢,但即使我有錢,明知他沒錢,我還是愿意用他的錢,那是一種有點(diǎn)邀寵、也有些歡喜在里面的滿足。他愛你,才會愿意為你花錢。無論什么時(shí)候,女人都愿意花一個(gè)男人的錢,倒不是貪圖便宜,而是那個(gè)過程里的快樂,其實(shí)飽含愛情的滋味,盡管是些小錢。
曾經(jīng)看過張愛玲寫的一段文字,說胡蘭成為她買了一件袍子,她歡喜得不行,那是她第一次花他的錢。他很少為她花錢,僅有的那一次,她穿上袍子,看了又看,她說,花自己男人的錢,真是快樂??上Ш髞碓?zèng)]花過,胡蘭成東躲西藏的時(shí)候,她反而要寄錢給他,一次次,一次次……
實(shí)際上。愛著那個(gè)人的時(shí)候,大部分時(shí)間我都會制止他為我花錢。當(dāng)他身無分文的時(shí)候,出門之前,我會把幾張鈔票塞到他口袋里。這是相愛的感覺。
后來到了上海,又遇到一個(gè)男人,應(yīng)該是有點(diǎn)錢的,幾百平方米的豪華房子,開著別克君威。最經(jīng)常對我說的一句話是:“我真是太愛你了,我從來沒在一個(gè)女人身上花過這么多錢。”這句話聽多了,感覺怪怪的,有點(diǎn)困惑,自己真的那么沒品?花了人家很多錢嗎?細(xì)細(xì)反省一下,這哥們兒除了請我看看電影,在“咯咯雞”之類的便宜餐館吃吃飯之外,主動(dòng)或半主動(dòng)給我買過的東西就只有幾盒大湖牌果汁和一雙價(jià)值一百二的皮手套了,這些錢很多嗎?
分手的時(shí)候,當(dāng)他又搬出那句“從來沒在一個(gè)女人身上花過這么多錢”的話時(shí),我忍不住就這么問了,這些錢很多嗎?他一下跳了起來,伸出一根手指頭點(diǎn)著我的鼻子,一五一十開始算,看一場電影門票多少,玉米花及零食多少,吃飯多少,一天下來,少說也得千兒八百吧,一個(gè)月看兩三場,幾千就出去了,再加上別的小東西。這些錢你認(rèn)為還少嗎?然后,很悲憤地說: “為什么你一定要把錢和感情扯到一起,不在你身上花很多錢就是不愛你嗎?你自己也是有收入的人,那些東西完全可以自己買嘛,為什么一定要用我的錢?”
我徹底地暈了。
(選自《城市快報(bào)》2007年10月31日,林世泉圖)