蹙金妃子小花囊，

銷耗胸前結舊香。

誰為君王重解得，

一生遺恨系心腸。

——張祜《太真香囊子》

當今社會，“香薰”一詞差不多可以特指某種護膚養(yǎng)顏的美容方法，再不然就是一類空氣清新劑的代指。但上溯到大唐帝國時代，香薰是糾結萬千的一個文化意象，猶如一朵華美繁麗的奇葩，每片花瓣都耐得細細端詳。

唐人喜愛芬芳的氣息，便總要設法令自身和周遭環(huán)境充滿芳香。采香的原料十分豐富，大略而言，可分為“花香”與“料香”兩大類。

花香自然是來自鮮花。在種植業(yè)非常發(fā)達的文明古國，香花芳草數不勝數，春桃夏蓮秋菊冬梅，各具媚妍之外，更各有其獨特香氣，賞心悅目兼沁人心脾，唐人焉得不愛，是以著力培養(yǎng)，一年四季，芳菲不斷，其中不乏以香馳名的花木，如桂、蘭、玫瑰、郁金等等，還有“花開時節(jié)動京城”的花中之王牡丹，更是詩人詠、畫家寫、美人簪，無人不賞，無人不贊的一時之盛。唐人愛牡丹，一取其華麗鮮艷，二取其香氣氤氳?！皣ň?，天香夜染衣”“壓枝金蕊香如撲，逐朵檀心巧勝裁”“照地初開錦繡段，當風不結蘭麝囊”等等，都是真實寫照。

要取得花香，可采得鮮花佩簪于身，亦可在室內室外種植擺設，前者尤其是妙齡女子的專利。從周昉《簪花仕女圖》中可見，當時的奢華富麗之風，便是發(fā)際花朵也不免受到影響，畫中女子所簪所戴的，有牡丹、荷花、梔子等等，均為朵大而華麗的花，用來飾發(fā)，不小心很容易陷入俗艷境地，只有在真正的奢華氛圍里，才顯示著說不出的嫵媚風流。

及至文人說話做事無不得小心翼翼，只欣賞小腳女子搖搖步態(tài)的時候，便再也難接受這種富麗華美。明末清初的李漁，就在《閑情偶寄》中旗幟鮮明地反對女子以紅花為飾，甚至不能接受鮮艷的紅裙：“花之色，白為上，黃次之，淡紅次之，最忌大紅。尤忌木紅”“予嘗讀舊詩，見‘飄揚血色裙拖地’‘紅裙妒殺石榴花’等句，頗笑前人之笨?！彼遥K究有一個唐代，在那樣博大、寬容、張揚、浪漫的文化氛圍里，人們才可盡情不羈地欣賞牡丹花的極致香艷。

鮮花雖芬芳撲鼻，惜乎花期太短，當“東風有作無情計，艷粉嬌紅吹滿地”的時節(jié)來臨，花容無蹤香散盡，怎一個惆悵失落了得。

從取香的角度來說，雖有“從此不知蘭麝貴，夜來新染桂枝香”之詩語，但世人生活中最多的還要利用香料，亦即前文所言之“料香”也。從唐代常見的香料看，較重要的有檀香、麝香、蕓香、沉香、降香，以及椒、郁金等等；以用途計，則有熏香、防蠹、辟邪、祈祥等等功能，猶如今之香水、空氣清新劑、驅蟲劑、護身符等等，當然，不同的香，其用途也有所區(qū)別與側重。

檀香原料是屬于檀香科的植物旃檀（一作“栴檀”）。與取作建筑、家具木材之用的“檀”，如豆科的紫檀、黃檀、榆科的青檀等不完全相同，因木料極香，唐人多用來雕刻佛像，進而“旃檀”、“檀”便常帶有寺院色彩，如“旃檀曉閣金輿度，鸚鵡晴林采眊分”、“賦詩旃檀閣，縱酒鸚鵡洲”、“科斗書空古，栴檀缽自香”、“旃檀刻像今猶少，白石鐫經古未曾”、“萬里獨行無弟子，惟赍筇竹與檀龕”、“北方部落檀香塑，西國文書貝葉寫”、“十地嚴宮禮竺皇，栴檀樓閣半天香”等等，都是描寫寺院環(huán)境或僧侶生活的詩句。

也可取旃檀木屑、樹油制香，就是“檀香”。使用時點燃，既煙霧繚繞，又香氣蒙蒙，給予視覺與嗅覺雙重滿足，為皇室王府、廟宇壇寺常見的風景?！督紡R歌辭·漢宗廟樂舞辭·顯仁舞》中，便提到“靄靄沉檀霧，鏘鏘環(huán)佩風”，還有溫庭筠《訪知玄上人遇暴經因有贈》：“風飏檀煙銷篆印，日移松影過禪床”、韋莊《使院黃葵花》：“乍開檀炷疑聞語，試與云和必解吹”；李中《宮詞》：“金波寒透水精簾，燒盡沈檀手自添”、齊己《自貽》：“時添瀑布新瓶水，旋換旃檀舊印灰”……均屬此類。

麝香是另一種貴重香料，采自麝科動物之雄麝臍部的香腺。成品呈顆粒狀、紅棕色，香氣濃郁，燃燒時更是芳香四溢，熏室熏衣均可，遂有“添爐欲爇熏衣麝”、“博山微暖麝微曛”、“金鳳羅衣濕麝薰”、“濃麝薰人獸吐香”、“爐面試香添麝炷”、“美香焚濕麝，名果賜干萄”、“爐煙凝麝氣，酒色注鵝黃”、“麝炷騰清燎，鮫紗覆綠蒙”等詩句。

唐人以“麝”入詩入文的例子非常多，不過不必篇篇坐實，因為麝香的貴重與著名，使得“麝”字時有泛指之意，尤其是“蘭”、“麝”并稱時，幾乎就純粹成為“芳香”、“香料”甚至“香囊”的代稱。如“絕世三五愛紅妝，冶袖長裾蘭麝香”、“燕姬彩帳芙蓉色，秦子金爐蘭麝香”、“美人芙蓉姿，狹室蘭麝氣”、 “淚滴杯盤何所恨，燼飄蘭麝暗和香”、“氛氳蘭麝香初減，零落云霞色漸干”、“解佩時時歇歌管，芙蓉帳里蘭麝滿”等等。

唐詩中可以見到“降真”、“降真香”的稱謂，如“盡日窗間更無事，唯燒一炷降真香”、“垂露額題精思院，博山爐裊降真香”、“紅露想傾延命酒，素煙思爇降真香”、“燒盡降真無一事，開門迎得畢將軍”等，指的是用蕓香科植物降香樹樹干、樹根等處的芯質制成的香，焚燃時煙柱直上，傳說可以降神，因而得名，又名“降香”。降真香也是一種藥材，可用來浸酒。藥用之外，也可用在祭祀場合。

郁金，屬姜科，多年生草本植物，是一種著名香草，塊根有濃烈香氣（注意，此“郁金”，與荷蘭國花“郁金香”完全是兩種植物）。早在商代，人們就用它和黑黍釀成的高級香酒專作祭祀降神之用，賦其專稱“鬯”，還要盛放在專門的容器中，因此甲骨文中有“鬯一卣”的記載，《左傳》中也有“鬯一卣”，“卣”，就是專用來盛秬鬯等高級香酒的。及到唐代，詩中的“鬯”字幾乎與國朝太廟結下了不解之緣，凡提及，不是國祭歌辭就是對天應制?？梢娖洳环驳南笳饕饬x：“烝烝我后，享獻惟夤。躬酌郁鬯，跪奠明神”（《封泰山樂章#8226;壽和》）、“陽開幽蟄，躬奉郁鬯。禮備節(jié)應，震來靈降”（包佶《郊廟歌辭#8226;祀雨師樂章#8226;迎俎酌獻》）……

郁金的花朵呈正黃、粉紅等色，十分美麗，也可以制香，即如《一切經音義》云：“郁金，此是樹名。出罽賓國。其花黃色，取花安置一處，待爛，壓取汁，以物和之為香。花粕猶有香氣，亦用為香也”，所以也成為花園庭院的極好點綴，園中佳人采來薰香斗草，別有意趣。詩人云： “水中芹葉土中花，拾得還將避眾家?？偞齽e人般數盡，袖中拈出郁金芽”。

再說建筑上對香料的使用，除了椒泥涂壁，極盡奢華者當屬楊國忠的“四香閣”，據《開元天寶遺事》記載：“國忠又用沉香為閣，檀香為欄，以麝香、乳香篩土和為泥飾閣壁。每于春時，木芍藥盛開之際，聚賓友於此閣上賞花焉，禁中沉香之亭遠不侔此壯麗也”。而“禁中沉香之亭”就是李白名作《清平調》中“名花傾國兩相歡，長得君王帶笑看。解釋春風無限恨，沉香亭北倚欄桿”提到的“沉香亭”。

以沉香造亭，早在唐代之前就有，《陳書·張貴妃傳》記載陳后主的奢華糜爛，云：“至德二年，乃于光照殿前起臨春、結綺、望仙三閣。閣高數丈，并數十間，其窗牖、壁帶、懸楣、欄檻之類，并以沉檀香木為之，又飾以金玉，間以珠翠，外施珠簾，內有寶床、寶帳，其服玩之屬，瑰奇珍麗，近古所未有。每微風暫至，香聞數里，朝日初照，光映后庭”；唐玄宗之后，也依然有以沉香造亭的記載，而且《舊唐書·本紀第十七敬宗》還記錄了材料的來源：“九月丙午朔。丁未，波斯大商李蘇沙進沉香亭子材”，《冊府元龜》并提到李蘇沙此次所獻沉香亭子材的價值：“長慶四年九月，波斯大賈李蘇沙進沉香亭子材，以錢一千貫文、絹一千匹賜之”。

沉香是著名香木，木材堅黑芳香，樹脂亦香，密度很大，入水即沉，故名。其樹成材極慢，長成可建亭閣的材料，樹齡至少以千年計——想象一下，秦始皇時代的樹苗，經兩漢、六朝、隋，延宕至唐，被伐作亭子建材，實在是奢侈。

唐詩中，還有一種建筑“香”有盛名，即蕓香閣，這是與“書”有關的地方。

蕓香，來自蕓香科一種根部為木質的多年生草本植物蕓香樹，其葉、莖均有強烈香氣，可用來制香避蠹，古人常在存書處放置用以驅蟲，所以與書本文獻打交道的官署如秘書省等便得了“蕓香閣”、“蕓香署”、“蕓署”、“蕓臺”等雅號，其中任職的官員，則被稱為“蕓香吏”，讀書人家也因此得一“書香門第”的美名。如此雅稱，自然是詩人極愛，多有例證：“楊葉頻推中，蕓香早拜官”、“正字蕓香閣，幽人竹素園”、 “一作蕓香吏，三見牡丹開”、 “野人性僻窮深僻，蕓署官閑不似官”、“蕓臺四部添新學，秘殿三年學老郎”……

和很多香料一樣，蕓香也可以燃燒取香。涉及到燃香器，常見的有博山爐、鴨形薰、香囊等等。

博山爐是集實用、象征、審美功能于一體的典型器物。爐身像個高足盤，盤身較深，利于盛放香料，爐蓋高聳，作成山嶺狀，象征海上仙山，并以云氣瑞霧、飛禽走獸等雕鏤裝飾，蓋上留有孔隙，便于香料燃燒時煙氣散出，爐座呈盤形，用以貯水以助蒸香氣。古人相信海上仙山的存在，也相信燃香有驅魔降神的作用，博山爐遂成為歷代香器中很有代表性的造型。也成為詩人筆下典型意象：“博山吐香五云散”、“博山爐中沉香火” “博山煙暖玉樓春”……是一派安適飄然的風景；而“沉水煙銷金博山”、“博山沉燎絕馀香”就顯得寂寥荒疏。

香器可作得十分精致，李商隱詩“金蟾嚙鎖燒香入”之“金蟾嚙鎖”，似是器物造型，又似裝飾圖案，還可能是香器部件，但不管哪樣，都值得細觀把玩；將盛香燃香的器皿作成鴨形，則為又一流行風尚，而且鴨之圓腹、矮腳、短頸，憨態(tài)可掬，觀之可愛可親，堪稱形式美與功能性的高度統一。在詩中，鴨形薰與博山爐的意象不同，無論香燃香滅，詠“暖”吟“冷”，都有強烈的生活質感，而且多有閨閣氣象：“舞鸞鏡匣收殘黛，睡鴨香爐換夕熏。歸去定知還向月，夢來何處更為云”、 “金鴨香消欲斷魂，梨花春雨掩重門。欲知別后相思意，回看羅衣積淚痕”……

唐代首都長安，即今陜西西安一帶，已有若干金屬球形香囊出土。其形制多為上下兩半，以合葉與子母扣連接，可以開合。下半設有兩個同心圓環(huán)構成的萬向支架，架中一個小托盤用以盛香焚香，無論香囊如何轉動，托盤都可保持水平，使香料香灰不灑漏于外。這種設計顯然是為了宜于熏制衣物與隨身攜帶。既取其香，又是衣飾。

香囊也可以是紡織品作的精致小袋，內盛各種香料。懸在室內或者佩戴于身，除了熏香與裝飾，還有辟邪、傳情等含義。唐詩中，“香囊火死香氣少，向帷合眼何時曉”、“香囊盛煙繡結絡，翠羽拂案青琉璃”所言，定為金屬材質，才可能與“煙”、“火”打交道； “鑿落滿斟判酩酊，香囊高掛任氤氳”，這是香囊裝飾室內的寫照；“郗家子弟謝家郎，烏巾白袷紫香囊”，為衣物裝飾。

香囊也是情感糾結的見證。武公業(yè)的小妾步非煙，因與鄰家子趙象私通被笞死。《全唐詩》收有她四首詩，其一《寄贈蟬錦香囊》曰：“無力嚴妝倚繡櫳，暗題蟬錦思難窮。近來贏得傷春病，柳弱花欹怯曉風”，活靈活現地刻畫出一多情少婦；而楊貴妃的故事到最后，也有香囊為伴，當安史之亂終于被平定，唐玄宗從四川返回長安，密令為貴妃改葬，卻發(fā)現“初瘞時以紫褥裹之，肌膚已壞，而香囊仍在。內官以獻，上皇視之凄惋，乃令圖其形于別殿，朝夕視之……”（《舊唐書·后妃傳上》），張祜正因此而賦詩《太真香囊子》：“蹙金妃子小花囊，銷耗胸前結舊香。誰為君王重解得，一生遺恨系心腸”——人已去，香猶存，真有觸目驚心之嘆。

(責編：瀟雨)