范家美,石家莊市人,1998年畢業(yè)于河北師范大學(xué)美術(shù)系,獲學(xué)士學(xué)位,師從劉進(jìn)安、紀(jì)京寧、吳紹人諸先生;2005年畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院,獲碩士學(xué)位,師從韓國榛、田黎明、李洋諸先生;2007年就讀于中國國家畫院,師從梁占巖先生。現(xiàn)任教于石家莊鐵道學(xué)院,系河北省美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員。
淡淡的水墨散開,著于紙上,唯黑白二色。水墨有一分憂傷的氣質(zhì),純的白,純的黑,散散落落,漫不經(jīng)心,仿佛突如襲來的夜。紙,就是邊際。
一樣的黑,這一道濃得如夜,那一道輕似描眉,至濃至清,至深至淺,只靠腕間、指間的柔力宛轉(zhuǎn)。 古人相思寫信,有“此情深處,紅箋為無色”之句。湖州的毛筆,太平的宣紙,筆落情至,情話兒躍然紙面。
被水墨暈開的紙,也開始有了光陰的沉味。舊人,舊事,舊的時(shí)光,舊情難了。
范家美喜歡一筆水墨,于白紙上自在行走。兩三個(gè)十五六的女孩子,一張狹長的沙發(fā),一盆開得展展的芭蕉,單調(diào)的背景下,青春開場了。水墨的青春,黑白二色,素得可以。 “水墨”與“青春”本是不配的。青春的顏色,大抵鮮艷:鵝黃、蔥綠、桃紅……敢用黑白寫青春的,是張愛玲。麻將、香爐、雕花紅木床、鴉片香,梧桐下的花園洋房里“青春是不值錢的”。女孩子們,等著長大,等著嫁人,等著涂了紅指甲在客廳里打麻將,嘩啦嘩啦的聲響,一生就這么過去了。最初的蔥綠桃紅,終褪為黑白二色。張?jiān)f,人生是“灰的底色上,一抹飛揚(yáng)的顏色”。她最擅長用艷麗的色彩,繪最悲哀的主題。范家美則恰恰相反,在她漲滿水墨的筆下,舞出靈性而多彩的青春。
范家美筆下的青春,分為兩大類,一類是趨古,一類是崇今,古得有風(fēng)韻,今得很風(fēng)尚。風(fēng)尚與水墨,可以說是一次MixMatch(混搭主義),東西方元素的糅合,古今混合的相融,呈于范家美紙上的,便是一個(gè)卷毛的小女孩、一件吊帶的小裙子、一雙鏤空的小涼鞋,水墨的“古”,人物的“今”,頗有眼下時(shí)尚界T臺上絲綢配皮草的性格。
范家美用水墨畫青春,是很顯勇氣的。素樸二色,絢麗的青春。這是最世故,亦是最天真,糾結(jié)于藝術(shù)的俗命,烙印在范家美著色的紙上。
人物是天真的。表情清淡得仿佛可以一把抹去,十五六強(qiáng)說愁的年紀(jì),裝不下多少事的心,女友間的親昵與游戲。青春,真的很輕,一如初來人間的游戲。
顏色是世故的。水墨講究氣韻,從落筆的一刻起,水與墨,便開始運(yùn)于紙上,多少的水,多少的墨,多少的力,便有深、濃、淡、清之分。落筆有神助,憑的是功底。
畫面舒緩,沒有華麗的背景,沒有工筆的人物。乍看清清淡淡兩三筆,多的是寫意,一如昆曲的調(diào)子。帶臉譜的人,徐徐而來的故事,緩慢、低誦的,是逝去的情。這是運(yùn)筆的世故與用情的天真。
范家美所畫的,多為青春之情、姐妹之情。三三兩兩的女友玩伴,可以是前世“西廂”中的鶯鶯、紅娘;可以是今生一起背包上學(xué)的同學(xué)。女友間的情感少了驚天動(dòng)地,多的是細(xì)膩綿長,是吸水的紙上淡染的墨痕印子,是唇間指上不防蘸落的紅胭脂。青春的悵惘,淡淡的,帶著體溫的香。此份姐妹情誼,古已有之,一如白素貞小青、鶯鶯紅娘、麗娘春香。其中,最愛的是小青白娘子。油紙傘下,斷橋邊,湖水浸潤的天氣,一個(gè)一身白裙,一個(gè)一襲青衣;一個(gè)低眉端莊,一個(gè)活潑任性;一個(gè)修煉千年百轉(zhuǎn)千回,一個(gè)道行甚淺自在清朗。一同結(jié)識許仙,一同水漫金山,一同羽化成仙。驚神泣鬼令人艷羨,現(xiàn)實(shí)里的情誼顯得淡了。前者是工筆的長卷,后者是水墨的小品:鄰家兩個(gè)女孩茵茵地成長,芳菲夏日里,說著女孩間私密的話,相伴著午后安靜睡去……水墨的情誼就這么滲進(jìn)范家美的紙上。
行跡兩則
管洽收麥
管洽是一村名,屬晉州市(晉縣),相傳明代有之,古名官卡,乃通往塞北之交通要道。管洽村大且距離縣城偏遠(yuǎn),北臨滹沱河,河對岸乃無極,深澤。
因婆家是管洽村民,常有時(shí)間回去小住,此次正值麥?zhǔn)?,偶有閑暇,遂一觀平原收麥之壯景。
千里平原,一望無際,金黃的麥浪隨風(fēng)起伏,似乎昭示著村民豐收后的喜悅。到麥地時(shí),中午剛過,陽光白閃閃的照耀著大平原,照耀著隨風(fēng)起伏的麥浪, 像閃著金光的海。不由自主地想到凡·高,想到凡·高的麥田,仿佛看見凡·高激動(dòng)無比地?fù)]舞著沾滿金黃色顏料的畫筆。
現(xiàn)在農(nóng)民收割已不再使用鐮刀,大型收割機(jī)早已完全取代了這一延續(xù)了千年的工具。在晴朗的天空下,揮舞著鐮刀,收割麥子,已經(jīng)成為了歷史畫面, 定格在二十世紀(jì)與二十一世紀(jì)之交。
婆家還有兩三畝麥地,許是故土難離,或是一輩子種地的緣故,遲遲不肯將土地轉(zhuǎn)讓他人,公婆說,不為能有多少收成,只是看著、想著就覺著踏實(shí)。
收割機(jī)咆哮著從遙遠(yuǎn)的小黑點(diǎn)變得大起來,一會(huì)兒的工夫,將上百畝麥田夷為平地,只剩下黃燦燦的麥茬,整齊地列在地上,它們已經(jīng)完成了使命,等待它們的將是深埋地下或烈火的錘煉。
花果山,南天門
為了搜集畫冊素材,國家畫院梁占巖先生工作室一行幾人,遠(yuǎn)赴興隆下鄉(xiāng)采風(fēng),途中于唐山匯集小黑、建寧諸友,一同前往。
建寧在藝術(shù)院校教學(xué),每年亦有下鄉(xiāng)寫生任務(wù),興隆乃每年必到之地,所以又兼導(dǎo)游。
我們住在興隆縣城東花果山莊,乃是花果山上修建起的一座莊園。三面環(huán)山,果樹成林,群山滴翠,實(shí)乃仙境。看后方知為何此地多為《西游記》中地名,實(shí)屬有因。
花果山莊小住,次日前往南天門,南天門是一個(gè)鄉(xiāng),距縣城約三十華里,鄉(xiāng)里多有奇人、奇景。
此地人均好酒,許是山東移民緣故,上至領(lǐng)導(dǎo),下到百姓,皆痛飲二、三斤白酒不醉。
日間尋百姓做模特寫生,村民皆質(zhì)樸,不爭不執(zhí),沉默中透露爽朗。每位雖是初交,但配合默契,謙遜有加。鄉(xiāng)人好客,每至一處,必當(dāng)貴客招待,每餐必是此地特色:土雞、野菜、老豆腐, 山蘑、野果、野生魚,可謂山珍海味,樣樣俱全,再配以清代皇家烈酒,恰在山水清秀之地,諸多好友在旁,不覺間推杯換盞,大快朵頤,你來我往,凡塵俗事全拋腦后。
恍惚間,一個(gè)個(gè)早如梁先生畫中神仙, 有在空中,有在夢中矣。