王元化先生把京劇藝術(shù)的特點概括為寫意性、程式化、虛擬性,旨在言明京劇藝術(shù)的敘述方式既不同于作為西方戲劇傳統(tǒng)的寫實主義戲劇,也不同于后來發(fā)展為現(xiàn)代主義戲劇的表現(xiàn)主義戲劇。它是一種夾敘夾議、虛實結(jié)合、敘事與心理刻畫并重的代言體藝術(shù),突出體現(xiàn)了中國的文化傳統(tǒng)。這種特點經(jīng)過一代又一代京劇藝術(shù)家的技術(shù)加工和處理,形成了比較完備的敘事規(guī)范。要是不懂得京劇藝術(shù)的這些規(guī)范,也就無法進(jìn)行京劇鑒賞。
寫意性是相對于西方的寫實主義戲劇而言。寫實主義戲劇從模仿生活的角度出發(fā),要求戲劇通過對真實生活場景的再現(xiàn)以及逼真、生動的藝術(shù)寫照,來反映生活的本質(zhì),無論是戲劇環(huán)境還是演員表演都要以現(xiàn)實生活為藍(lán)本進(jìn)行嚴(yán)格的摹寫。中國京劇則是強調(diào)舞臺的寫意性,對戲劇環(huán)境進(jìn)行高度概括和壓縮,提煉出一種具有象征意味或符號化特征的表演場景,演員表演注重心到、意到,在一個假定性的空間里完成“舍歌舞以演故事”的戲劇任務(wù),而不必嚴(yán)格地再現(xiàn)真實的生活場景,逼真地模仿生活。如西方戲劇要表現(xiàn)春夏秋冬、江河湖海、亭臺樓閣,就要在舞臺上把這些場景具象化地展現(xiàn)出來,讓人物在一個真實的空間里行動。京劇要表現(xiàn)這樣的場面,只需采用典型化的道具和演員的表演就可以實現(xiàn),像《秋江》描寫小船在江中行駛的場面,就是只借助一個簡單的道具船槳和演員模仿坐船的動作來實現(xiàn)的,其他像“騎馬”“上樓”“行路”“坐轎”等等,都是這種表現(xiàn)方式。寫意性的實質(zhì)其實就是“得其意而忘其形”,是一種“貌離神合”的戲劇境界。美國人史達(dá)克·揚在看了梅蘭芳的演出后說:“從前聽人說中國戲不真實,但現(xiàn)在看了,覺得中國表演藝術(shù)非常真,不過不是寫實的真,而是藝術(shù)的真,使觀眾看了比本來的真還要真。”如果用裘盛戎的話講就是“以神傳真”。
程式化是指京劇把敘事和表演規(guī)范為一系列特定的藝術(shù)語言,省去一些不必要的交代和敘述,從而使得戲劇能夠更加洗練傳神地表現(xiàn)現(xiàn)實生活。程式化體現(xiàn)在京劇這個綜合藝術(shù)的各個方面和各個環(huán)節(jié)。如在對人物分類中采取了“行當(dāng)化”的方式,就是對現(xiàn)實生活中的人物根據(jù)年齡、性格、職業(yè)等特點,劃分為生旦凈丑四個大類,每個行當(dāng)?shù)难莩⒈硌莺妥龉ざ疾幌嗤?。為了使人物性格更加?xì)膩準(zhǔn)確,又對這四個大類進(jìn)行了進(jìn)一步細(xì)分,如生行又分為老生、小生、武生等,旦行又分為青衣、花旦、老旦等,凈行又分為銅錘、架子花臉、武花臉等,丑行又分為文丑、武丑等。京劇的花臉(凈)勾臉使用不同的圖案和色彩,也是為了區(qū)分該行當(dāng)內(nèi)不同人物的細(xì)微差別,一般講來,紅色則代表剛正,綠色表示剛烈,黑色表示鐵面無私,白色表示奸詐等等,不同色彩和不同圖案的有機組合,也就形成了豐富多彩的京劇臉譜。京劇的音樂也體現(xiàn)出程式化的特點,它的基本旋律是原板,慢板是在原板的基礎(chǔ)上擴展而咸,二六則是對原板的壓縮,流水、快板、散板則是原板的變化形式。京劇板式的組合方式基本上遵從下列模式:導(dǎo)板、回龍、慢板、原板、二六、流水、散板。根據(jù)劇情的不同需求,以上排列有時有所變化。欣賞京劇唱腔如果抓住了原板這個關(guān)鍵,就能一通百通了。其他如各種出場、列隊、歸座以及打斗中使用的各種“檔子”,也都是由一系列的程式組成的。為什么京劇表演會采用程式化的方式呢?我想可能有這樣幾個原因:一是為了便于新戲創(chuàng)作和各戲班之間人員的交流,二是為了讓文化程度較低的人可以不費力氣地看明’白,三是為了更好地體現(xiàn)人們對劇中人物的評價和態(tài)度。
虛擬性是指京劇的舞臺是一個時空高度自由的表演空間。西方戲劇要求嚴(yán)格摹寫生活,不能自如進(jìn)行時空變化,所以它的舞臺局限性·很強。京劇舞臺由于采用虛擬手段,可以非常自由地進(jìn)行時空轉(zhuǎn)換,做到“上下幾千年,縱橫幾萬里”。四個龍?zhí)卓梢源砬к娙f春夏秋冬,騎馬可不必磐有真馬,坐轎未必有真轎;同一張椅子,既可以是椅子,也可以是床鋪,還可以是山坡、城墻。這種虛擬型的戲劇手段是很受外國人推崇的。1919年梅蘭芳訪日演出時,日本戲劇家神田就說:“京劇與日本戲劇不一樣,完全不用布景,也不用各種道具,只有一桌二椅,這是中國戲劇十分發(fā)達(dá)的地方。如果有人對此感到不滿,那只是說他沒有欣賞戲劇的資質(zhì)。使用布景絕不是戲劇的進(jìn)步,卻意味著觀眾頭腦的遲鈍?!蔽鞣浆F(xiàn)代派的戲劇似乎受京劇藝術(shù)的影響也很大,在現(xiàn)代派戲劇里,大量使用抽象化、象征化、寫意化、符號化的手段,或許是從京劇中得到了較大的啟發(fā)。
當(dāng)然,京劇寫意性、程式化、虛擬性的藝術(shù)特征,說到底還是農(nóng)耕文化的產(chǎn)物,它所創(chuàng)造的一些形式對于表現(xiàn)當(dāng)代生活還存在較大的語匯障礙,必須進(jìn)行藝術(shù)革新,否則也只能停留在過去的歷史當(dāng)中。這對京劇來說是很危險的。其實,京劇素有“竊賊”之稱,在它形成之初,敢于大量吸收其他姊妹藝術(shù)的養(yǎng)分,為什么現(xiàn)在非要把自己禁錮起來呢?禁錮自己畢竟不是一件好事,我們也期盼京劇盡快沖破這個牢籠,沿著自己的革新軌跡,闖出一條新路子來