孩子,當(dāng)你母親告訴我有了你的時(shí)候,我就想為你寫點(diǎn)什么,哪怕只是簡(jiǎn)單的幾句話。可我卻陷入了一個(gè)僵局:我該寫點(diǎn)什么?該用什么樣的文字?該用怎樣一種敘述和表達(dá)方式?我無從下筆。因?yàn)槲沂歉赣H,這是父與子之間的第一次對(duì)話。
孩子,當(dāng)你睜開眼的那一刻起,你所見到的就是繁華的城市?;蛟S你不知道這就是繁華,你認(rèn)為世界就是這樣,拔地而起的高樓、電影院、商場(chǎng)以及川流不息的汽車和行人。這一點(diǎn)也是我最不忍想到的,也是三個(gè)月來一直折磨我的癥結(jié)所在。
二十歲之前,我一直生活在一個(gè)美麗的小山村,至今你的爺爺奶奶還生活在那里。那里不繁華,但那里很美。我一直對(duì)那里心存感激,這種感激會(huì)貫穿我的一生。二十年的鄉(xiāng)村生活就像一座寶藏,夠我咀嚼一生。這是上天對(duì)我的恩賜,讓我降生在屋頂蓋著稻草的房子里,讓我一出生就融入了自然。
孩子,就在你的母親告訴我有了你的第二天,我就在沒想,如何讓你有一個(gè)鄉(xiāng)村的童年。童年就如同一株幼苗,一株幼苗扎根在一個(gè)貧瘠的地方,將來移栽到哪里都會(huì)茁壯成長(zhǎng)。當(dāng)然這只是原因的一小部分,主要的原因是鄉(xiāng)村才是真正的大自然,人必須要了解自然,與自然做朋友。
在鄉(xiāng)村,你首先要知道莊稼,知道稻子、小麥的生長(zhǎng)與成熟。要親眼看看勞動(dòng)的艱辛,豐收的喜悅??纯崔r(nóng)民對(duì)莊稼的虔誠(chéng)以及對(duì)土地里的雜草與害蟲的痛恨。
秧苗里夾雜的稗草,有時(shí)候很難辨認(rèn),必須要俯下身子用手去撫摸然后才能拔除。還有大豆,如果成熟了,耽擱了幾天不去收割,飽滿的豆莢就會(huì)自動(dòng)裂開,豆子就會(huì)散落一地,最終爛在地里。而稚嫩的麥苗更是不可思議,自它出土的那天起,就在等待一場(chǎng)大雪,雪下得越大,春天時(shí)它就長(zhǎng)得越旺。趁大人不在時(shí),偷偷到地里挖一個(gè)山芋,然后放在火邊烤,那種實(shí)實(shí)在在的香甜,會(huì)讓人終身難忘。
孩子,我還要帶你去爬山。你要學(xué)會(huì)認(rèn)識(shí)一些小植物,它們?cè)谀悴恍⌒谋磺G棘劃傷時(shí),幫你止血;在你遭遇毒蟲時(shí),幫你解毒止痛。還有一些樹木,哪些適合家用,而哪些只能當(dāng)作大柴來燒。在山里可以聽到鳥兒悅耳的歌聲。秋天的時(shí)候,你一定要嘗嘗山上的野果子,野山楂、野栗子、野核桃、野葡萄……那些味道有苦有甜有酸。當(dāng)然,在這之前,你得要學(xué)會(huì)爬樹,爬到樹上才能摘到最好的果子。而且你要學(xué)會(huì)看天氣看時(shí)間,下雨之前,太陽(yáng)落山之前,一定要下山回家。
孩子,鄉(xiāng)村生活遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些,你所要知道的也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些。甚至用去整個(gè)童年也不夠,但你的人生需要這樣的記憶。
許多年之后,當(dāng)你回到城里,當(dāng)你成年了之后,你就會(huì)懂得感恩。你會(huì)感恩陽(yáng)光風(fēng)雨,感恩一株莊稼、一頭牛、一些已經(jīng)忘記名字的小植物,你此時(shí)才會(huì)發(fā)現(xiàn)人原來如此渺小,沒有一棵樹高大,沒有一頭牛結(jié)實(shí),而大自然的胸懷是如此博大,對(duì)渺小的人類如此寬容。
人的感恩是從對(duì)自然的感恩開始的,然后才是對(duì)親人,對(duì)社會(huì)……
孩子,只有常懷一顆感恩之心,才能踏踏實(shí)實(shí)順順當(dāng)當(dāng)走完一生。