美國無疑是當(dāng)今世界上最重要的國家,是影響世界經(jīng)濟(jì)、政治乃至文化走勢(shì)的一個(gè)基本因素。無論你身居發(fā)達(dá)的都市,還是勞作于偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村,你都不可避免地要和美國的影響打交道。從好萊塢電影到微軟視窗,從麥當(dāng)勞快餐到SCI引文檢索,從波音飛機(jī)的制造到因特網(wǎng)的發(fā)明,從行銷世界每一個(gè)角落的可口可樂到吸引全世界目光NBA賽場(chǎng),從美國大兵喋血巴格達(dá)街頭到納斯達(dá)克指數(shù)的起起落落,美國的產(chǎn)品、信息和影響無所不在。
這種情況就使美國歷史教科書的讀者群要比其他國家歷史教科書的讀者群大許多。換言之,美國歷史教科書不僅是給學(xué)習(xí)歷史的大學(xué)生寫的,也應(yīng)該面向社會(huì)各界讀者。在中國改革開放即將進(jìn)入第三十個(gè)年頭的今天,在中美之間的交流、合作和沖突發(fā)展到如此之廣、之深、之頻的今天,中國人主要還是通過即時(shí)的新聞報(bào)道來了解美國的,通過好萊塢的電影來形成美國印象的,這就難免使我們對(duì)美國的認(rèn)識(shí)產(chǎn)生誤差。中國需要一本生動(dòng)和完整地講述美國歷史的作品。中文版的《美國人民》填補(bǔ)這一空白。
首先,從技術(shù)層面講,《美國人民》有非常強(qiáng)的可讀性。它每一章大都從一個(gè)普通人或一個(gè)普通家庭的遭遇開始,即書中的“美國故事”。作者把美利堅(jiān)人個(gè)人的遭遇與美國歷史的大背景結(jié)合在一起,一下子就增強(qiáng)了歷史教科書的鮮活性和真實(shí)感,縮短了歷史與現(xiàn)實(shí)的距離。這些故事的主人公有從歐洲來到美洲的白人移民,有印第安土著,也有從非洲被販賣到美洲的黑人奴隸,有傳教士,有士兵,有藍(lán)領(lǐng)工人家庭的悲慘遭遇,也有白領(lǐng)麗人價(jià)值觀的轉(zhuǎn)向過程,等等。美國歷史中的各色人等都在這本書里登場(chǎng),他們的身份和遭遇就是美國歷史變遷的縮影?!睹绹嗣瘛犯载S富多彩的圖表闡釋和變化多樣的文獻(xiàn)舉要而使她與過去二十多年來美國所出版的美國歷史教科書區(qū)別開來。從家庭賬簿、民間故事、日記、海報(bào)、征兵名單、民意測(cè)驗(yàn)報(bào)告,到廣告、流行音樂、服飾、人口普查報(bào)表和照片,這些專業(yè)歷史學(xué)家所使用的多種形式的“原始材料”,都在這本歷史教科書的不同章節(jié)里恰到好處地運(yùn)用起來。這就脫離了多數(shù)歷史教科書單純的文字表達(dá)手法,而以一種更為豐富多彩的寫作形式展現(xiàn)在讀者面前。
應(yīng)該承認(rèn),這種表現(xiàn)手法,遠(yuǎn)遠(yuǎn)比歷史學(xué)家單純的文字描述——無論歷史學(xué)家能夠怎樣妙筆生花——更吸引人,而許多歷史情景也是文字形式難以充分表達(dá)出來的。一篇日記所展示出來的當(dāng)時(shí)美國人的內(nèi)心深處的喜怒哀樂,對(duì)讀者來說,比歷史學(xué)家的描述更為質(zhì)樸和真實(shí)。一幅19世紀(jì)美國黑人奴隸的照片——他們的裝束、神態(tài)、包括他們的眼神以及照片的背景——所能折射出來的當(dāng)年美國黑人奴隸生活的真實(shí)場(chǎng)景,勝過歷史學(xué)家的千言萬語。
第二,《美國人民》更為引人注目的是作者改變了對(duì)美國歷史起源的解讀方式,與更為久遠(yuǎn)的非洲歷史銜接起來。
現(xiàn)在的第1章“古代美洲與非洲”,講述1492年前美洲的原住民和歐洲人入侵前夕的古代非洲世界。人們通常理解的美國歷史,一般是從英國人在北美建立英屬殖民地開始的,印第安人的遭遇在美國歷史中只是個(gè)陪襯,更沒有把歐洲人到達(dá)前夕的非洲歷史與美國歷史的起源直接地聯(lián)系起來。
作者的這種寫作手法抬高了非洲裔美國人和美洲原住民在構(gòu)建美國歷史過程中的地位和作用,相對(duì)削弱了歐洲白人移民的影響。這種寫法在美國歷史教科書中可謂獨(dú)樹一幟。同時(shí),它還延伸了美國的歷史,深化了美國歷史的根源,把美國歷史與更為古老的世界歷史聯(lián)系在一起,從而使讀者愈發(fā)感覺到美國歷史是世界歷史運(yùn)動(dòng)的一部分,當(dāng)代美國文化的多元性早在美國建國之前就已經(jīng)出現(xiàn)了。
第三,作者對(duì)美國歷史的褒貶有度,進(jìn)一步增強(qiáng)了這部歷史教科書的說服力和吸引力。
同任何一個(gè)國家或民族的歷史一樣,美國歷史中有許多令美國人驕傲的成就,也有許多令美國人汗顏的失敗乃至難以示人的恥辱。一部好的歷史教科書,應(yīng)該實(shí)事求是地把這兩個(gè)方面都展示給讀者,在促動(dòng)國民的自豪感和自信心的同時(shí),也對(duì)自己國家的歷史提供一種反思和批判,這樣這個(gè)國家和民族才能夠不斷地吸取教訓(xùn),不斷地有所進(jìn)步。
《美國人民》沒有刻意地渲染美國的歷史成就,也沒有隱瞞美國歷史上的污點(diǎn),而是把美國歷史上的艱難曲折比較真實(shí)地刻畫出來。舉例說,今天的讀者很難相信,如此富裕的美國在一百多年前竟有1/5的10~14歲的兒童都不得不出來干活養(yǎng)家?!睹绹嗣瘛穼?duì)美國白人對(duì)印第安人的迫害和對(duì)白人長期保有黑人奴隸制度的展示,更讓人們了解到,今天動(dòng)輒以“人權(quán)”政策攻擊其他國家的美國,在歷史上曾經(jīng)是對(duì)有色人種人權(quán)的集體踐踏者,提醒今日善良之美國人哪里是美國歷史上和精神上永遠(yuǎn)的傷和痛。
《美國人民》的作者隊(duì)伍集中了幾位在教學(xué)和研究?jī)蓚€(gè)領(lǐng)域都有卓越建樹歷史學(xué)家。主編加里·納什教授1964年畢業(yè)于普林斯頓大學(xué),現(xiàn)在是美國加州大學(xué)洛杉磯分校歷史系教授。他除了在殖民地和革命時(shí)代的教學(xué)和研究方面卓有建樹外,還是一系列與美國歷史教學(xué)和研究有關(guān)的重要學(xué)術(shù)組織的領(lǐng)導(dǎo)人或者發(fā)起者,一個(gè)教育活動(dòng)家。他曾經(jīng)是“美國歷史學(xué)家組織”主席,也是美國全國歷史教育協(xié)會(huì)的發(fā)起者和副主席。
作為1992年~1996年《全國歷史教學(xué)標(biāo)準(zhǔn)》項(xiàng)目的主席之一,納什在1994~1998年圍繞《標(biāo)準(zhǔn)》的大辯論中處于漩渦的中心。不僅有人批評(píng)他所主持制定的《標(biāo)準(zhǔn)》迎合多元文化主義的思潮,貶低了歐洲文明在構(gòu)建美國歷史中的作用,而且還有人譴責(zé)《標(biāo)準(zhǔn)》過多地渲染了美國的陰暗面。美國參議院甚至專門通過決議,反對(duì)采用納什教授牽頭制定的《標(biāo)準(zhǔn)》。當(dāng)然,也有許多學(xué)術(shù)界人士支持納什教授在美國起源問題上的多元主義文化主張。無疑,納什教授是美國歷史教育改革中的先鋒人物。作為一個(gè)歷史教育家,他還特別強(qiáng)調(diào)了歷史在個(gè)人自身培養(yǎng)方面的重要作用,認(rèn)為一個(gè)人的自覺和自尊為其一生的尊嚴(yán)和目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)奠定基礎(chǔ)。
毋庸諱言,《美國人民》不僅給我們展示了一幅生動(dòng)的美國歷史畫卷,同時(shí)也為我們展示了一支優(yōu)秀的美國歷史教學(xué)隊(duì)隊(duì)伍,他們所創(chuàng)作的歷史教科書為我們中國學(xué)者編寫中國的歷史教科書提供了一個(gè)非常有益的借鑒。
認(rèn)識(shí)一個(gè)國家,應(yīng)該從了解這個(gè)國家的歷史開始。對(duì)于美國歷史,中國人經(jīng)常提出的問題是:為什么美國能夠在這樣短的時(shí)間內(nèi)能夠從彼此獨(dú)立的13個(gè)英屬殖民地凝結(jié)為一個(gè)民族國家并成長為超級(jí)大國?為什么這樣一個(gè)如此之多的種族、膚色和宗教拼湊在一起的“馬賽克”沒有淪為一盤散沙,而是一直保持著凝聚力和向心力?
回答這些問題,耳熟能詳?shù)慕忉尠绹暗锰飒?dú)厚的地理?xiàng)l件并遠(yuǎn)離歐洲是非之地”、“沒有中世紀(jì)的廢墟擋路”、“后發(fā)國家優(yōu)勢(shì)”、“歐洲列強(qiáng)在兩次世界大戰(zhàn)中的衰落”和“‘山顛之城’的精神追求”等等。但《美國人民》一書并沒有提供類似的解釋或答案,而是不斷地向?qū)W生提出思考問題。相信讀過本書之后,中國讀者會(huì)得出許多自己的解釋或答案。
美國與中國的關(guān)系是兩種歷史經(jīng)歷的相遇。東方與西方,古老與年輕,封閉與開放,孔夫子和耶穌,一元與多元,集體與個(gè)人,等等,中國和美國似乎正是兩個(gè)極端的例子。年輕的美利堅(jiān)共和國崛起的過程正是古老的中華帝國走向衰落的過程。但是現(xiàn)在,這個(gè)過程已經(jīng)過去了。中國正在崛起,正在以一種新的精神面貌出現(xiàn)在世界舞臺(tái)上。占據(jù)世界頭號(hào)強(qiáng)國一個(gè)世紀(jì)之久的美國,正在以一種復(fù)雜而又憂慮地目光注視著中國。無疑,中美之間正在重新確認(rèn)自己的歷史定位。而作為“現(xiàn)代化進(jìn)程中”的中國,一定會(huì)在已經(jīng)“后現(xiàn)代”了的美國的歷史經(jīng)歷中學(xué)到許多經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)。
這本書不僅會(huì)為中國讀者了解美國的歷史提供一種完整的介紹和闡釋,同時(shí)也會(huì)促進(jìn)中國讀者的許多歷史反思。同時(shí),當(dāng)我們掩卷沉思的時(shí)候,我們也會(huì)想,是否曾經(jīng)或?qū)?huì)給美國人和其他國家的讀者也提供一本生動(dòng)而又深刻的中國歷史教科書呢?對(duì)自己國家或世界歷史的解讀能力也是一個(gè)國家文化力的表現(xiàn)形式。中國正在吸引著全世界的目光,全世界都在享受著中國人制造的物美價(jià)廉的產(chǎn)品,但真正了解中國的歷史與現(xiàn)實(shí)的人并不多。中國人已經(jīng)把自己深深地融入這個(gè)世界之中,但或許(加)中國人自己還沒有做好解釋自己、在世界人民的心中為自己的國家塑造一種生動(dòng)而又豐富的國家形象的準(zhǔn)備。在這方面,一本優(yōu)秀的歷史教科書的影響力可能是金錢、商品乃至飛機(jī)大炮所替代不了的。
?。ū疚恼幾栽摃蹲g者序》,題目為編者所加)