我在講了莊子心得之后,有人問(wèn)我,“我離婚了,日子困難,該讀什么書(shū)”,“我要高考了,我應(yīng)該看哪段話”。這個(gè)問(wèn)題孔子和莊子都回答不了,他們那個(gè)時(shí)代不知道現(xiàn)在的生活。讀書(shū)并不是像有一本《百科全書(shū)》放在那里,我們一查就豁然開(kāi)朗了。
但讀書(shū)可以使安定的生活錦上添花,可以是惶惑時(shí)候的雪中送炭,可以在遭遇困頓的時(shí)候,讓我們的內(nèi)心鎮(zhèn)定而勇敢。當(dāng)一個(gè)死刑犯人還在讀書(shū),那么他讀書(shū)的用處肯定不是求職,可能就是為了帶一份安定告別生命。
讀書(shū)給了我們精神生活上的儲(chǔ)備。我把自己讀書(shū)的過(guò)程,稱為老牛吃草。年輕或有空的時(shí)候,我把自己懂的、不懂的書(shū)全部吞進(jìn)去。當(dāng)自己在成長(zhǎng)過(guò)程中遇到坎坷、真正想到用的時(shí)候,就調(diào)出來(lái)。這就像反芻。說(shuō)起來(lái),我讀書(shū),讀的數(shù)量不是最多,讀的質(zhì)量也不是最精。我讀書(shū)只有一個(gè)秘密,就是我有反芻的功夫,到用的時(shí)候可以調(diào)出來(lái)。通過(guò)這樣的方式咀嚼之后,這一部分營(yíng)養(yǎng)可以融入我的生命。
一個(gè)人的閱讀要達(dá)到什么樣的境界?中國(guó)古人說(shuō)起讀書(shū),按照孔子的說(shuō)法,就是“汝為君子學(xué),不要為小人學(xué)”。何謂君子學(xué),就是讓我們更超乎功利一點(diǎn),讓我們所學(xué)的一切,更多的不要想著實(shí)用,而要想著修養(yǎng)。因?yàn)橐粋€(gè)人,只有內(nèi)心修養(yǎng)真正有了一種從容淡定,了解自己在這個(gè)坐標(biāo)系上的位置以后,你才不會(huì)有起起伏伏的歡喜或者沮喪。我覺(jué)得這句話今天仍然適用。今天的人們讀書(shū)通常走向兩個(gè)極端:一個(gè)認(rèn)為讀書(shū)太有用了,一個(gè)認(rèn)為讀書(shū)太沒(méi)有用了。認(rèn)為太有用就是讀書(shū)能裝飾、提升自己;讀書(shū)無(wú)用論則認(rèn)為讀書(shū)無(wú)法解決一日三餐的生計(jì),讀之何用?其實(shí)這兩種論調(diào),都會(huì)讓我們陷入一種功利。這種功利的心情,嚴(yán)重剝奪了讀書(shū)之樂(lè)。
讀書(shū)人里面我比較喜歡陶淵明。隨著年齡的增長(zhǎng),我愈發(fā)懂得了陶淵明的境界。讀書(shū)的境界是什么,是讀到兩個(gè)字叫“會(huì)意”,就是先有所會(huì),懂的不是字面的意思。不是考據(jù)一個(gè)典故,而是一種悠然心會(huì),就是那種無(wú)言之妙,可以讀到忘了吃飯的那種歡心。
讀書(shū)前,如果我們換一個(gè)思路,先了解自己的迷惑,知道我們的生命需要什么,然后讀書(shū)讀到豁然開(kāi)朗。這種閱讀的境界,就太快樂(lè)了。最后可以帶來(lái)一種狀態(tài),讓我們?cè)诔錆M各種選擇的時(shí)代,自己的心有一點(diǎn)定力。有定力之后,我們的選擇就多一些依據(jù)。
在我看來(lái),惑與不惑是外在與心理的制衡。閱讀不僅是一種生活的元素,也會(huì)改變我們生活的態(tài)度,讓我們從急功近利中擺脫出來(lái)。
讓我們?cè)谏ьD的時(shí)候面無(wú)懼色,在生命從容的時(shí)候帶有歡欣,一輩子能有更大的快樂(lè),我覺(jué)得這就是讀書(shū)的最大用途。
?。ㄕ浴墩n外閱讀》2007.11)