在美國(guó)這個(gè)世界上最發(fā)達(dá)、最現(xiàn)代的國(guó)度里,生活著一個(gè)特殊的族群:他們都以自然原始的方式生活著,他們擯棄使用任何現(xiàn)代的家用電器,甚至不用電照明,這就是阿米什族群。驅(qū)車(chē)前往愛(ài)荷華城外的阿米什人聚居區(qū),你常常會(huì)遇到阿米什人一家其樂(lè)融融地乘坐黑色的敞篷馬車(chē),行駛在高低起伏的山路上,山路兩旁是綠油油的莊稼,旁邊地里有人用木犁耕地;遠(yuǎn)處山坡上有悠閑的牛羊在慢慢吃草—— 一幅美妙的田園風(fēng)光。
阿米什人最早生活在瑞士和德國(guó)一帶,他們屬于基督教中一個(gè)非常虔誠(chéng)的派別——“再洗禮派門(mén)諾會(huì)”。他們嚴(yán)格遵照《圣經(jīng)》中的規(guī)定來(lái)生活,時(shí)時(shí)刻刻都以基督徒的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)要求自己?!鞍⒚资病钡妹陂T(mén)諾派領(lǐng)袖雅各布·阿曼。當(dāng)年他發(fā)現(xiàn)瑞士門(mén)諾派正在逐漸背離最初的教義,于是著手改革,堅(jiān)持嚴(yán)格執(zhí)行各種清規(guī)戒律。在1693年,阿米什派正式分立,被視為嚴(yán)守教義的信徒,此后,因?yàn)閳?jiān)持自己的信仰而遭到歐洲各國(guó)君主的殘酷迫害。為了獲得宗教信仰自由,1720年前后,一部分阿米什人不惜越過(guò)千山萬(wàn)水,遷徙到北美。他們首先在賓夕法尼亞州東部安家落戶,繼而擴(kuò)展到俄亥俄州、印第安納州、愛(ài)荷華州、堪薩斯州等地,如今已經(jīng)繁衍生息了好幾代?,F(xiàn)在,阿米什人在歐洲已經(jīng)絕跡,而在美國(guó),除了愛(ài)荷華這個(gè)最大的聚居區(qū)之外,在另外19個(gè)州中約有兩百多個(gè)居住點(diǎn)。其中約有80%的阿米什人集中在賓夕法尼亞、俄亥俄和印第安納三個(gè)州。加拿大安大略省也有阿米什人的聚居區(qū)。
阿米什人的生活時(shí)刻接受教義的指引。阿米什人禁止離婚、服用避孕藥、墮胎以及一切有色情和暴力色彩的娛樂(lè)活動(dòng)。通常一個(gè)家庭有5個(gè)以上的子女,有的家庭甚至超過(guò)了20個(gè)。教堂是按照17~18世紀(jì)時(shí)的原樣復(fù)制的,這里面最多可以容納一百多人做禮拜活動(dòng)。阿米什族群崇尚“互助、友愛(ài)”,他們沒(méi)有現(xiàn)代的醫(yī)療保險(xiǎn)和養(yǎng)老保險(xiǎn)等社會(huì)保障體制,但是,一旦有族人生病,全體阿米什居民會(huì)捐款幫助他渡過(guò)難關(guān)。阿米什人一直實(shí)施“自我教育”的模式,認(rèn)為知識(shí)太多反而阻礙了靈性的成長(zhǎng),因此他們不接受美國(guó)政府頒布的義務(wù)教育法令。阿米什人的教育以啟迪心智、堅(jiān)定信仰為宗旨,不注重實(shí)用技能的傳授,也不頒發(fā)外界承認(rèn)的文憑。他們的孩子不上公立學(xué)校,而是在自己的傳統(tǒng)學(xué)校中,接受自己的老師的教育,教學(xué)內(nèi)容以《圣經(jīng)》為核心。阿米什的子女基本不上大學(xué),在社區(qū)學(xué)校里學(xué)習(xí)8年,能學(xué)會(huì)看書(shū)看報(bào),寫(xiě)信等便不再繼續(xù)念書(shū)。男孩開(kāi)始跟隨父兄干農(nóng)活、學(xué)木工手藝,女孩則向母親或姐姐學(xué)習(xí)編織和家務(wù)活。
阿米什教徒是環(huán)保主義者,他們過(guò)著自給自足、比較自然狀態(tài)的生活,擯棄使用任何現(xiàn)代的家用電器,甚至不用電照明。總之一切與現(xiàn)代技術(shù)有關(guān)的,他們都不接受。阿米什教徒著裝非常簡(jiǎn)單樸素,男女老少的衣服都是單色的,以黑、白、藍(lán)、棕為主,出門(mén)要戴帽子。阿米什成年男子頭戴寬邊帽,身著手工縫制的衣服;他們的下巴都蓄著胡子,但唇上卻不留胡須。成年女子頭戴一種白色布質(zhì)無(wú)邊軟帽,穿著長(zhǎng)長(zhǎng)的素色布衣、黑色的鞋。孩子的衣著也沒(méi)有五顏六色的色彩,和大人的裝束別無(wú)二致。
阿米什人家家戶戶都有馬車(chē),馬車(chē)是他們唯一的交通工具,因此人們常常稱(chēng)之為“馬車(chē)上的民族”。在收獲的季節(jié)里,人們經(jīng)常可以在公路上看到阿米什農(nóng)民帶著年少的兒子趕著兩匹或四匹馬的馬車(chē)運(yùn)送莊稼。由于不使用農(nóng)藥、化肥,保持18~19世紀(jì)的耕作方式,阿米什無(wú)污染的食品雖不以出賣(mài)盈利為目的,但還是有很高的聲譽(yù)。近幾年,研究肥胖糖尿病的人對(duì)這一族群發(fā)生了興趣:阿米什人肥胖和超重的發(fā)生率比一般美國(guó)人低一半左右,每天的體力勞動(dòng)的時(shí)間和強(qiáng)度是一般美國(guó)人的十幾倍甚至幾十倍,即使是肥胖的阿米什人,他們發(fā)展成糖尿病也比一般的肥胖人群低很多。原因很簡(jiǎn)單,就是得益于健康的食品和體力勞動(dòng)。
阿米什人不用轎車(chē)而堅(jiān)持趕馬車(chē),并非出于貧窮,而是出于信仰。一百多年來(lái),他們幾乎沒(méi)有改變過(guò)自己的信仰和生活方式,這種對(duì)美國(guó)生活方式和價(jià)值觀影響的抵制能力讓世人驚嘆。阿米什人對(duì)美國(guó)意識(shí)形態(tài)、都市生活以及科技的成功抵制證明了它強(qiáng)大的保持族群意識(shí)的能力。阿米什人有一句諺語(yǔ):“一個(gè)人拼命地趕路,反倒會(huì)落到后面?!彼麄儾荒ぐ菽μ齑髽呛妥詣?dòng)化機(jī)器,不愿意接受現(xiàn)代文明,馬車(chē)幾乎就是他們的一種標(biāo)志。他們認(rèn)為“緩慢勝于匆忙”,這是一種與現(xiàn)代人的“時(shí)間就是金錢(qián)”相對(duì)立的人生態(tài)度。他們以木工等手藝為生,也要種田、種菜,主要是為了自己和家里的牲畜使用。也有的家庭夏季會(huì)到城里賣(mài)菜,或者在高速路邊設(shè)菜亭,過(guò)路人會(huì)停車(chē)買(mǎi)菜,花上1美元就可以買(mǎi)到18枚散養(yǎng)雞的雞蛋。
雖然阿米什人受教義規(guī)定的許多行為與美國(guó)法律發(fā)生過(guò)一次次的沖突,但以“自由”為底線、尊重多元文化的美國(guó)政府不但給了阿米什人完全的信仰自由,同時(shí)還包容了他們拒絕接受現(xiàn)代教育、拒絕服兵役、拒絕納稅。1972年,3個(gè)阿米什家庭因?yàn)榫芙^送15歲的孩子上學(xué)而被當(dāng)?shù)胤ㄔ号刑幜P款5美元,此后威斯康辛州最高法院推翻了初審判決,并得到聯(lián)邦最高法院的肯定,理由是憲法第一修正案的信教自由條款比義務(wù)教育具有更高的權(quán)威性??梢哉f(shuō),阿米什人是美國(guó)公民,卻又是極其特殊的美國(guó)公民。這也體現(xiàn)了美國(guó)社會(huì)強(qiáng)大的包容性。
然而,阿米什人的宗教信仰也經(jīng)歷著嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)的考驗(yàn)。19世紀(jì)中葉以后,現(xiàn)代文明的影響日益蔓延,阿米什族群內(nèi)部發(fā)生了分歧乃至幾次嚴(yán)重的分裂。分裂源于多種現(xiàn)實(shí)矛盾。由于土地價(jià)格上漲等外部原因,采用18世紀(jì)傳統(tǒng)耕作方式的農(nóng)場(chǎng)不足以養(yǎng)家糊口,許多阿米什人的生存出現(xiàn)了危機(jī)。于是,一些阿米什鄉(xiāng)村接通了12伏特的電力系統(tǒng),發(fā)電機(jī)被允許用于特定場(chǎng)合,例如金屬焊接、電池充電、驅(qū)動(dòng)牛奶攪拌機(jī)等,但無(wú)法使用諸如電燈、電吹風(fēng)、微波爐、電視機(jī)等常用電器。另一些阿米什人迫于生計(jì),離開(kāi)農(nóng)場(chǎng)到工廠和建筑工地做工,或者依靠在旅游景點(diǎn)出售手工制品來(lái)謀生,族群文化逐漸商品化。對(duì)于這種與商業(yè)文化的碰撞與妥協(xié),阿米什人深感無(wú)奈。
教義規(guī)定阿米什人不能與外族人聯(lián)姻,因此,他們只能近親通婚,這不免導(dǎo)致了一些遺傳疾病。有些疾病十分罕見(jiàn),甚至危及生命,使不少地區(qū)的阿米什兒童死亡率增高。過(guò)去,在阿米什人的宗教信仰中,這被看作是“上帝的旨意”,他們不去就醫(yī),也不接受美國(guó)的醫(yī)療保險(xiǎn)服務(wù)。然而,現(xiàn)實(shí)逼迫他們必須采取積極的措施,才能延續(xù)整個(gè)族群的生命。于是,許多父母轉(zhuǎn)而求助現(xiàn)代醫(yī)學(xué)來(lái)治療自己的孩子。逐漸,阿米什族群對(duì)現(xiàn)代醫(yī)學(xué)也并不采取排斥態(tài)度,生病也會(huì)去現(xiàn)代醫(yī)院,接受手術(shù)等治療。他們也開(kāi)始重視跨族通婚,即與族群外的“非阿米什”人結(jié)婚。但是,如果青年人選擇上大學(xué),那么,他們就必須脫離這個(gè)族群。如果他們回家探親,家人也不再將他看做是自己人,不與其同桌吃飯。如今,許多阿米什鄉(xiāng)村允許年滿18歲的阿米什子女利用一年的時(shí)間走出村莊體驗(yàn)外面的世界,然后自己選擇,是否愿意繼續(xù)做阿米什人。而宗教排他的嚴(yán)酷性在于,一旦選擇告別阿米什鄉(xiāng)村,就意味著永遠(yuǎn)無(wú)法回來(lái),與自己的父母也將是訣別。
人們對(duì)阿米什人生活褒貶不一:有的人對(duì)這種單純的生活充滿遐想,有些人則笑他們愚昧無(wú)知,有的人則懷疑在現(xiàn)代文明的壓力下,這種以宗教信念為支撐的生活方式還能存在多久……以冷靜和批判的態(tài)度對(duì)待技術(shù)理性的現(xiàn)代人,既因現(xiàn)代生活而疲憊,卻又無(wú)法舍棄既有的物質(zhì)享受,這使許多人對(duì)阿米什人懷著美好的想象和衷心的贊賞。阿米什人的社區(qū)成了美國(guó)獨(dú)特的人文景觀,而阿米什人則被許多現(xiàn)代人譽(yù)為文明社會(huì)中的“隱士”?!?br/>