蔣英姿
一
電話鈴聲持續(xù)響了半分鐘雷達(dá)都沒(méi)有接,我便知道是誰(shuí)打來(lái)的了。幾步跨到客廳拿起話筒,果然是媽媽。她問(wèn)我弟弟結(jié)婚的時(shí)候雷達(dá)會(huì)不會(huì)跟我一起回家。我拿眼掃了掃斜躺在沙發(fā)上的雷達(dá),低了聲說(shuō):“他會(huì)的。”媽媽馬上開(kāi)心起來(lái):“那就好,你爸爸可盼著他來(lái)呢,說(shuō)女婿半個(gè)子,父子之間有什么仇??!老是不相往來(lái),才生疏了。就趁著你弟弟的婚禮,讓他在我們面前改改口,和好吧!到底是一家人,還賭什么氣呢?”
和媽媽說(shuō)完話,我往書(shū)房里走,雷達(dá)的聲音冷冰冰地跟了過(guò)來(lái):“你少自作主張開(kāi)空頭支票,我不會(huì)去的!”“要你去哪兒啊?回老家參加我弟弟的婚禮嗎?別自作多情了!不懂得尊重別人的人也別妄想得到別人的尊重。我的家人雖好客,但是不欣賞冷血?jiǎng)游铮 狈路鸨夼诒稽c(diǎn)著了引線,兩周冷戰(zhàn)在我心頭積下來(lái)的怨恨,全在這一刻爆發(fā)了出來(lái)。
“我是冷血?jiǎng)游?!但我的血是怎么變冷的?還不是你父母用冷言冷眼冷水給澆冷的!”他針?shù)h相對(duì)。又重復(fù)半個(gè)月前那些內(nèi)容了,我“砰”的一聲關(guān)上門(mén),將他的聲音拒之門(mén)外。
是誰(shuí)說(shuō)的,不聽(tīng)老人言,吃虧在眼前?是誰(shuí)說(shuō)的,父母是過(guò)來(lái)人,看人更準(zhǔn)?結(jié)婚之后,父親的話一一應(yīng)驗(yàn)了。我不顧父母的反對(duì),義無(wú)反顧地嫁給了雷達(dá),但是,我慢慢發(fā)覺(jué),自己原來(lái)錯(cuò)了。
二
盡管婚禮非常熱鬧,盡管公公婆婆的笑臉?lè)浅嘏?,?dāng)主持人說(shuō)“讓我們向因身體欠佳不能來(lái)婚禮現(xiàn)場(chǎng)的新娘的父母致敬”時(shí),我的眼淚還是洶涌而出。從小到大,父親一直視我如掌上明珠,罵都舍不得罵一句,在那個(gè)莊重的時(shí)刻,我多么希望是他牽著我的手步入結(jié)婚禮堂,把我交給雷達(dá)。可是,我們竟然決裂到如此地步。雷達(dá)擁著我深情地說(shuō):“我會(huì)讓你幸福的!”靠著他堅(jiān)實(shí)的肩膀,我百感交集。真正的幸福,怎能缺少親情的澆灌?
兩個(gè)月后,爺爺去世了。我?guī)е走_(dá)回家奔喪,希望趁機(jī)協(xié)調(diào)他與我父母的關(guān)系。那是雷達(dá)第一次上我們家的門(mén),我招呼爸爸媽媽的時(shí)候是希望他跟著我改口叫爸爸媽媽的,他卻沒(méi)有,只是欠了欠身說(shuō):“你們好!”我爸爸的臉馬上就拉了下來(lái):“是,家里死了人,我們好得很!”我趕緊沖雷達(dá)使眼色,示意他認(rèn)錯(cuò),他卻紅著臉一聲不吭。爸爸把我叫到一邊說(shuō):“我們可是在為你爺爺辦喪事,你不回來(lái)便罷,回來(lái)了就要像個(gè)孝子樣,讓他把皮鞋脫了,換上草鞋。”
每個(gè)地方辦喪事都有一套規(guī)矩。我們老家的規(guī)矩是孝子孝孫都要披麻戴孝,祭拜的時(shí)候要光著腳,或者穿草鞋。我拿了草鞋要雷達(dá)換上,他無(wú)論如何也不換,還把孝家應(yīng)該搭在肩頭的白布隨便纏在腰上,惹得人家指指點(diǎn)點(diǎn)。開(kāi)追悼會(huì)那晚,我們這些子孫輩都跪在地上泣不成聲地聽(tīng)先生誦讀悼詞,他卻無(wú)聊地扯了腰上的白布擦皮鞋上的鞭炮灰。爸爸當(dāng)時(shí)端著爺爺?shù)撵`位牌跪在最前頭,不知他是如何看到這一幕的,他突然站起來(lái),沖到雷達(dá)跟前,狠狠甩了他兩個(gè)耳光,然后大喝一聲:“滾!”雷達(dá)冷冷地與父親對(duì)視了半分鐘,站起身掉頭就走了。父親追著罵:“膽敢再踏進(jìn)我家門(mén)一步,我砍斷你的腿!”回頭看到驚慌失措的我,又是一聲怒吼:“滾!一起滾!”
那次回家之后我跟雷達(dá)吵得天昏地暗。雷達(dá)半點(diǎn)都不肯示弱,叫喊聲比我更大,眼睛瞪得比我還圓。他說(shuō):“你父親要我穿草鞋明明就是故意刁難我,想讓別人看我被他收拾的笑話。我長(zhǎng)到二十多歲父母都沒(méi)打過(guò)我,你父親當(dāng)著那么多人的面對(duì)我動(dòng)手,這仇我記下了……”
那是我第一次看到他的真面目。以前,我一直以他個(gè)性不妥協(xié)為榮,覺(jué)得那是男人的氣質(zhì)。和他同仇敵愾對(duì)付家里的時(shí)候,我是抱著要用時(shí)間來(lái)向父母證明我找的人沒(méi)有錯(cuò)的心理的,事實(shí)卻證明父母對(duì)他的評(píng)價(jià)更準(zhǔn)確。我扔下一紙離婚書(shū)搬到了公司女工宿舍,發(fā)誓再不見(jiàn)這個(gè)可惡的男人。可畢竟是新婚,在他給我買了幾件新衣服送了一星期花發(fā)了無(wú)數(shù)條道歉信息又天天死皮賴臉地到辦公室來(lái)接我之后,我們又如膠似漆了。然而,從此我的父母成為一個(gè)雷區(qū),我們都不能觸碰,一觸碰就牽扯出一系列的不愉快,就要翻臉。
三
弟弟的婚禮定在十月一日。選擇這個(gè)日子是因?yàn)槭挛液屠走_(dá)都有假。其實(shí)也是父母跟雷達(dá)暗示和解的一個(gè)信號(hào)。結(jié)婚三年,我和雷達(dá)雖然磕磕碰碰的時(shí)間居多,在家人面前我都是為了面子為他唱贊歌的,說(shuō)他對(duì)我如何好。家人慢慢地便認(rèn)可了他??墒?,因?yàn)樵跔敔數(shù)脑岫Y上鬧得那樣僵,不好下臺(tái)階。父母便希望借弟弟的婚禮這把梯子,疏通隔閡。
我做雷達(dá)的思想工作,希望他看在父母養(yǎng)育我二十多年的分上,與他們和解。他不答應(yīng),說(shuō)我父親當(dāng)著那么多人的面打他,太傷他的自尊了,他沒(méi)臉再去我家。
我說(shuō):“你就不覺(jué)得你也有過(guò)分的地方嗎?明明知道我家里不同意我們的婚事,就不能收斂一下你的少爺脾氣,表現(xiàn)得謙虛一點(diǎn),識(shí)大體一點(diǎn)?他們把弟弟的婚禮定在十月一日,希望你也跟我一起回去,已經(jīng)表示和解了,你還要怎么樣呢?一定要他們到你跟前磕頭認(rèn)錯(cuò)嗎?”
他說(shuō):“這不是認(rèn)不認(rèn)錯(cuò)的問(wèn)題,男人是有尊嚴(yán)的,在你弟弟熱鬧的婚禮上我會(huì)觸景生情想起我們的婚禮,會(huì)心情非常不愉快!”
我說(shuō)我的父母也是有尊嚴(yán)的,我也是有尊嚴(yán)的,如果你覺(jué)得我違背他們的意愿嫁給了你還不夠維護(hù)你的尊嚴(yán)的話,我們只有分手了。
“這話是你說(shuō)的啊,可別后悔?!彼尤灰凰らT(mén)就走了。接著是持續(xù)兩周的冷戰(zhàn)。
我是弟弟婚禮前一天回去的。家里已經(jīng)來(lái)了很多客人,媽媽和姑姑嬸嬸都在包喜糖,裝飾新房,父親卻不在。母親說(shuō)父親去村東頭看谷子去了,如果能收割了就趁天氣好請(qǐng)別人幫著收回來(lái)。我心里頓時(shí)感到特別愧疚。父親是為了雷達(dá)把弟弟的結(jié)婚日定在這個(gè)農(nóng)忙的日子,我卻沒(méi)能說(shuō)服雷達(dá)回來(lái),多讓父親沒(méi)有面子??!我去村東頭找父親,看到我,他很高興,說(shuō)今年田里又豐收了,到時(shí)幫我們送幾袋米去,自家種的吃了比買的有營(yíng)養(yǎng)。
我說(shuō):“爸爸,對(duì)不起。他真的沒(méi)有我想象中那樣好。”眼淚一下子就涌了出來(lái)。小時(shí)候受了委屈我都會(huì)找爸爸哭訴的,自從結(jié)了婚卻跟爸爸疏遠(yuǎn)了。爸爸是早就預(yù)料到了的:雷達(dá)出身城市家庭,驕嬌二氣嚴(yán)重,任性、自私、暴躁,嫁了他別想有舒心日子過(guò)。我當(dāng)初為什么聽(tīng)不進(jìn)他半句勸呢?
我開(kāi)始控訴雷達(dá)的罪行。他的冷酷,自私,粗暴,狹隘。我說(shuō):“我要離婚,我不想再跟他一起生活。”
爸爸認(rèn)真地聽(tīng)著,居然面帶笑容。他說(shuō):“夫妻在一起生活,總會(huì)有矛盾,必須有一方肯讓步才能長(zhǎng)久。當(dāng)初我反對(duì)你跟他在一起,并不是覺(jué)得他有多壞,就是看他太年輕,做事太魯莽,個(gè)性又太強(qiáng),擔(dān)心他讓你受委屈。他那時(shí)的表現(xiàn)真的非常讓我失望,他那不可一世的霸道樣子讓我無(wú)法對(duì)他放心。不過(guò)后來(lái)我想通了。每個(gè)人的成熟都需要一個(gè)過(guò)程,就像我種的這些稻子,在沒(méi)有成熟的時(shí)候都是直著腰的,成熟了自然就會(huì)彎腰。你比他大,要當(dāng)先熟的稻谷,要先彎腰?!?/p>
爸爸的話更加讓我難過(guò),多好的老人啊,他根本就不計(jì)較雷達(dá)對(duì)他做了什么。但是,我很躊躇,我要怎樣才能讓雷達(dá)這棵不成熟的稻子成熟呢?雷達(dá)和我父母的鴻溝,我要怎樣才能填平呢?