最后的魚

這部電影叫《溫勃與陽光》。

所有故事只是關(guān)于一個老人作畫的過程。畫一株樹，翠綠的葉子，金黃的果實。固定作畫時雙腳的位置，時時不變。在樹前和畫布上都設(shè)立一個坐標(biāo)。每一片葉子所在的位置都會與事實相符。

繁瑣的細(xì)節(jié)：有朋友來看望；遭遇來自中國的懂畫的女子；更多的是獨自在畫布前作畫。陽光日日照耀，光和影折射不同的位置。

生活一成不變或者瞬息萬變。

我不確定我所獲得的和導(dǎo)演所想表達(dá)的是否一致?？墒俏蚁嘈女?dāng)觀眾都感到模糊難解時，導(dǎo)演本身的態(tài)度就是曖昧不明的。如最后老人的獨白：一個短暫而模糊的暗示。我感受到了什么，可是我不知道那到底是什么。心臟里突然襲過的一道雪白閃電。時間流過，失去的什么，得到的又是什么？

我清晰地記得大一時的運動會上，陽光璀璨，同班幾個女生走過來。少女潔嫩的臉在明亮的光線中如桃花夭夭?？墒俏覅s突然看到她們的臉被時光的陰影覆蓋，而她們不知。生命因為無知而變得殘酷和愚蠢，心生悲涼。

顧城的詩“黑夜給了我黑色的眼睛，可是我卻用它尋找光明?！本褪枪饷鳎覀儫釔鄣?，想要與之共生死的光明，給了我們最華美的騙局。在這樣的光明里，我們不知道的，忽略的，年華流逝，生命枯萎，蒼老如影隨形，不放過任何人。

陽光暴曬，多么甜美的罪惡。

可是電影的畫面很溫暖，像一塊使用多年的棉布，散發(fā)著清香與溫柔。生活中的瑣事一點點得以呈現(xiàn)，這是一部需要耐心去探索的電影。我知道我錯過了很多細(xì)節(jié)，但是我從直覺上擁有了它，并將它改造成我的電影。

應(yīng)該在盛夏的午后獨自觀賞它。拉上碎花的窗簾，開著風(fēng)扇，不要空調(diào)。一個人看，可以在中途喝酒，抽煙，吃泡面，小睡，被某個細(xì)節(jié)打中掉下淚來。電影終于結(jié)束，額頭有汗，斑駁的光映在墻上，昏黃的頹唐。

畫從油畫變成素描，所有果實都掉落下來。一塊塊黑斑，腐爛。最終這是一個失敗的過程，怎么可能表現(xiàn)出陽光中事物的光影變幻！這是一個無法被觀測到的過程，蒼老的過程。

只是有朝一日，我們突然看見，自己已經(jīng)雞皮鶴發(fā)。

在電影里，一棵飽滿的樹，當(dāng)樹葉果實紛紛墜落，只剩下干枯軀體。人們稍微議論就已經(jīng)遺忘曾經(jīng)有個老人在這里天天作畫，第二年樹依然抽枝發(fā)芽。也許生命不過如此，一次次空虛輪回，不知真假，到底有何意義？

而原來所有美好的東西，都像諾言一樣不能依靠。

(責(zé)編： 林溪 linxizhi1979@sina.com)