流　沙

英國(guó)伯明翰有一座中央圖書館，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去像一座上下顛倒的金字塔，比例失調(diào)，看上去十分突兀。而且，在圖書館的天井里擺滿了貨攤兒，還有快餐店，與圖書館的氛圍格格不入。

伯明翰中央圖書館建于1974年，從誕生的那一刻起就一直被人們所詬病，甚至有人批評(píng)設(shè)計(jì)圖書館的約翰·馬丁，說(shuō)只有傻瓜才會(huì)設(shè)計(jì)出這樣丑陋的建筑物。約翰非常傷心，一度不敢言及自己的作品，中央圖書館成為他設(shè)計(jì)生涯中的一大敗筆。

但約翰一直想提出自己的觀點(diǎn)。他認(rèn)為中央圖書館的設(shè)計(jì)是當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的，按照最初設(shè)計(jì)方案，圖書館四周還有許多水景設(shè)計(jì)，但由于資金問(wèn)題，這些配套設(shè)施被迫中止了。時(shí)間過(guò)去三十多年后，想再投入資金進(jìn)行水景設(shè)計(jì)，圖書館外圍已經(jīng)沒(méi)有更多的空地。這就注定這位“早產(chǎn)兒”將終生以丑陋的姿態(tài)示人。

沒(méi)人接受約翰的解釋，“讓它成為歷史”的呼聲越來(lái)越高。不久，英國(guó)王儲(chǔ)查爾斯造訪伯明翰中央圖書館，對(duì)隨行人員說(shuō)：“它像一個(gè)焚化爐?！辈闋査沟脑挶徊簧倜襟w引用，伯明翰的一些議員把中央圖書館的去留上升到保護(hù)城市形象的高度，要求政府盡快將它炸毀。一夜之間，伯明翰中央圖書館又成為過(guò)街老鼠，人人欲打之而后快。

就在這無(wú)盡非議中，中央圖書館大門口張貼了一封信。雖然信很快就被圖書館的工作人員清除了，但有人把它抄錄下來(lái)，放到了互聯(lián)網(wǎng)上：“我是個(gè)丑陋的孩子，從來(lái)沒(méi)有得到過(guò)別人的表?yè)P(yáng)，我很努力，仍然沒(méi)有人肯定我。但是，誰(shuí)能剝奪一個(gè)人的生存權(quán)?我雖然丑陋，但我有活著的權(quán)利……我的名字叫中央圖書館。”

沒(méi)有人知道這封信是誰(shuí)貼出來(lái)的，但“建筑生存權(quán)”的問(wèn)題第一次被人提出來(lái)。

許多網(wǎng)友跟帖，有人爆料，中央圖書館是整個(gè)歐洲最大、最繁忙的圖書館，平均每天接待讀者五千余人次，每年借出圖書七十萬(wàn)冊(cè)。而反觀那些漂亮的圖書館，沒(méi)有一座可以與之相提并論。還有網(wǎng)友說(shuō)，中央圖書館設(shè)計(jì)非常合理，采光很好，但陽(yáng)光又不會(huì)直射到書籍上。此外，圖書館冬暖夏涼，在炎熱的夏天，不開空調(diào)仍然可以保持在30℃以下，如果把它造得好看一點(diǎn)兒，那就達(dá)不到這種效果，就成了賓館或議政廳，而根本不適合用做圖書館。

拆還是不拆?許多堅(jiān)持拆的人都沉默了。在這個(gè)“丑孩子”的驕人成績(jī)前，伯明翰一位政府官員表態(tài)，中央圖書館代表了一個(gè)時(shí)代，應(yīng)該讓它好好“活”下去。

“丑孩子”終于得以繼續(xù)生存，這起事件讓英國(guó)不少建筑師陷入了沉思。他們說(shuō)，如果有一天，他們做設(shè)計(jì)時(shí)在實(shí)用和美觀之間選擇，選擇美觀，風(fēng)險(xiǎn)自然小得多，可是美觀和漂亮真的不是衡量一座建筑物的主要標(biāo)準(zhǔn)。

也許，這和我們的人生差不多。丑陋，總是天生要受苦難，但總有一天，每個(gè)人都會(huì)讀懂它，知道它的珍貴所在。