亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        與陌生人交流

        2008-09-28 05:18:14
        安徽文學(xué) 2008年10期
        關(guān)鍵詞:竹筷小吃店柜臺(tái)

        鐵 凝

        從前的我家,離我就讀的中學(xué)不遠(yuǎn)。上學(xué)的路程大約十分鐘,每天清晨我都要在途中的一家小吃店買早點(diǎn)。

        那年我十三歲,念初中一年級(jí)。正是“深挖洞,廣積糧”的時(shí)候,因此一入學(xué)便開始了拉土、扣坯、挖防空洞。雖說也有語文、數(shù)學(xué)等等的功課開著,但那似乎倒成了次要,考試是開卷的,造成了一種學(xué)不學(xué)兩可的氛圍。只有新增設(shè)的一門叫做“農(nóng)業(yè)”的課,顯出了它的重要。每逢上課,老師都要再三強(qiáng)調(diào),這課是為著我們的將來而設(shè)。于是當(dāng)我連“安培”、“伏特”尚不知為何物時(shí),就了解了氮磷鉀、人類尿、柴煤肥以及花期、授粉、山藥炕什么的。這來自書本的鄉(xiāng)村知識(shí)并不能激發(fā)我真正的興趣,或者我也不甘心做一名真正的農(nóng)民吧。我正在發(fā)育的身體,樂觀地承受著強(qiáng)重的體力勞動(dòng),而我的腦子則空空蕩蕩,如果我將來不是農(nóng)民,那又是什么呢?我不知道。

        每日的清晨,我就帶著一副空蕩的腦子走在上學(xué)的路上,走到那家小吃店門前。我要在這里吃馃子喝豆?jié){,馃子就是人們所說的油條。這個(gè)時(shí)間的小吃店,永遠(yuǎn)是熱鬧的,一口五印大鍋支在門前,滾沸的衛(wèi)生油將不斷下鍋的面團(tuán)炸得嗞嗞地叫著,空氣里有依稀的棉花籽的香氣。這衛(wèi)生油是棉籽經(jīng)過再加工而成,雖然因了它剔除不盡的雜質(zhì),炒菜時(shí)仍要冒出青煙,但當(dāng)年,在這個(gè)每人每月只有一百五十克食油供應(yīng)的城市,能吃到衛(wèi)生油炸出的馃子已是歡天喜地的事了。我排在等待馃子的隊(duì)伍里,看炸馃子的師傅麻利、嫻熟的操作。

        站在鍋前負(fù)責(zé)炸馃子的是位年輕的姑娘,她手持一雙細(xì)長的竹筷,不失時(shí)機(jī)地翻動(dòng)著油條,將夠了火候的成品夾入鍋旁那用來控油的鋼絲笸籮。因?yàn)橛褪钦滟F的,控油這一關(guān)就顯得格外重要。她用不著看顧客,只低垂著眼瞼做著屬于自己工作范圍的事——翻動(dòng)、撈起,但她的操作是愉快的,身形也因了這愉快的勞作而顯得十分靈巧。當(dāng)她偶爾因擦汗把臉抬起來時(shí),我發(fā)現(xiàn)她的臉長的非常好看,她那鮮艷的膚色,那從白帽檐下掉出來的粟色頭發(fā),按純凈、專注的眼光,她的一切……在我當(dāng)時(shí)的年歲,無法有詞匯去形容一個(gè)成年女人的美,但一個(gè)成年女人的美卻真實(shí)地震動(dòng)著我,使我對(duì)自己充滿自卑,又充滿希翼。

        關(guān)于美女,那時(shí)我知道得太少,即使見過一點(diǎn)可憐的圖片,也覺得那圖片上的人們離我分外遙遠(yuǎn)。鄰居的孩子曾經(jīng)藏有一本手抄家遺漏的《愛美莉亞》連環(huán)畫,莎士比亞這個(gè)關(guān)于美女的悲劇故事吸引過我,可我并不覺得那個(gè)愛美莉亞美麗。再就是家中剩余的幾張舊唱片了,那唱片封套上精美的畫面也曾令我贊嘆不已:《天鵝湖》中奧薇麗塔飄逸的舞姿,《索爾維格之歌》上袁運(yùn)甫先生設(shè)計(jì)的那韻致十足、裝飾性極強(qiáng)的少女頭像……她們都美,卻可望而不可及。唯有這炸油馃子的姑娘,使我發(fā)現(xiàn)我原本也是個(gè)女性,使我決意要向著她那樣子美好地成長。

        以后的早晨,我站在隊(duì)伍里開始了我細(xì)致入微的觀察,觀察她那兩條辮子的梳法,她站立的姿態(tài),她擦汗的手勢(shì),腳上的涼鞋,頭上的白布帽。當(dāng)我學(xué)著她的樣子,將兩條辮子緊緊并在腦后時(shí),便覺得這大大縮短了我和她之間的距離。當(dāng)寒冷的冬季我戴上圍巾又故意拉下幾縷頭發(fā)散出來時(shí),我的內(nèi)心立刻充滿愉快。日子在我對(duì)她的模仿中生著情趣,腦子不再空蕩,我覺出一個(gè)新的我正在自己身上誕生。

        后來我們搬了家,再后來我真的去了有著柴煤肥和山藥炕的那個(gè)廣闊田地。我不再光顧那家小吃店了。

        當(dāng)我在鄉(xiāng)間路上,在農(nóng)民的院子里遇見陌生人的新娶媳婦時(shí),總是下意識(shí)地將她們同那位炸馃子的姑娘相比,我堅(jiān)信她們都不上她。直到幾年后我返回城市,又偶爾路過那家小吃店時(shí),發(fā)現(xiàn)那姑娘還在。五印的鐵鍋仍舊沸騰著,她仍舊手持細(xì)長的竹筷在鍋里拔弄。她的粟色頭發(fā)已經(jīng)剪短,短發(fā)在已染上油斑的白帽子邊沿紛飛。她還是用我熟悉的那姿勢(shì)擦汗。她抬起臉來,臉色使人分不清是自然的紅潤,還是被爐火烤的通紅。她沒有昔日的愉快,按已然發(fā)胖的身形也失卻了從前的靈巧。她滿不在乎地掃視著排對(duì)的顧客,嘴里滿不在乎地嚼著什么??删捉朗顾牟僮黠@得缺乏專注和必要的可靠,就仿佛笸籮里的馃子其實(shí)都被她嚼過。我站在鍋前,用一個(gè)成年的我審視那更加成年的她,初次懷疑起我少年時(shí)代的審美標(biāo)準(zhǔn)。因?yàn)檎驹谖颐媲暗膶?shí)在只是一名普通的婦女。此刻她從鍋里抽出筷子指著我說:“哎,買馃子后頭排隊(duì)去!”她的聲音顯得沙啞,眼光疲憊而有煩躁。好像許多年來她從未有過愉快,只一味地領(lǐng)受著這油煙和油鍋的煎熬。

        我匆匆地向她指給我的“后頭”走去,似乎要丟下一件從未告知他人的往事,還似乎害怕被人識(shí)破;當(dāng)年的我,專心崇拜的就是這樣一位婦女。

        又是一些年過去,生活使我見過了許多好看的女性,中國的、外國的、年老的、年輕的……那炸馃子的師傅無法與她們相比,偶爾地想起她來,仿佛只為著證實(shí)我的少年是多么幼稚。

        又是一些年過去了,一個(gè)不再幼稚的我卻又一次光顧那家小吃店。記得是秋天的一個(gè)下午,我乘坐的一輛面包車在那家小吃店前拋錨。此時(shí),門口只有一只安靜的油鍋,于是我走進(jìn)店內(nèi)。我看見她獨(dú)自在柜臺(tái)里坐著,頭上仍舊戴著那白帽,帽子已被油煙熏成了灰色。她目光渙散,不時(shí)地打著哈欠,臉上沒有熱情,卻也沒有不安和煩躁,就像早已將自己的全部無所他求地叫給了這店、這柜臺(tái)。柜臺(tái)里是打著蔫兒的涼拌黃瓜。我算著,無論如何她不過四十來歲。

        下午的太陽使店內(nèi)充滿金黃的光亮,使那幾張鋪著半干硬塑料布的餐桌也顯得溫暖、柔和。我莫名地生出一種愿望,非常想告訴這個(gè)坐在柜臺(tái)里打著哈欠的女人,在許多年前我對(duì)她的崇拜。

        “小時(shí)候我常在這兒買馃子。”我說。

        “現(xiàn)在沒有?!彼坏馗嬖V我。

        “那時(shí)候您天天站在鍋前。”我說。

        “你要買什么?現(xiàn)在只有豆包。”她打斷我。

        “您梳著兩條又粗又長的辮子,穿著白涼鞋,您……”

        “你到底想干什么?”她幾乎怪我打斷了她的呆坐,索性別過臉不再看我。

        “我只是想告訴您,那時(shí)候我覺得您是最好看的女人,我曾經(jīng)學(xué)著您的樣子打扮我自己?!薄?/p>

        “嗯?”她意外地轉(zhuǎn)過臉來。

        面包車的喇叭響了,車子已經(jīng)修好,司機(jī)在催我上車。

        我匆匆走出小吃店,為我這唐突的表白尋找動(dòng)機(jī),又為我和她那無法契合的對(duì)話感到?jīng)]趣。但我忘不了她那聲意外的“嗯”,和她那始終轉(zhuǎn)向我的臉。我是多么愿意相信,她相信了一個(gè)陌生人對(duì)她的贊美。

        不久,當(dāng)又一個(gè)新鮮而雜亂的早晨來臨時(shí),我又乘車經(jīng)過這個(gè)小吃店。門前的油鍋又沸騰起來,還是她手持竹筷在鍋里拔弄。她的頭上又有了一頂雪白的新帽子,粟色的卷發(fā)又從帽檐里散落下來,那些新燙就的小發(fā)卷兒為她的臉增添著活潑和嫵媚。她以她那發(fā)胖的身形,正竭力再現(xiàn)著從前的靈巧,那是一種更加成熟的靈巧。

        車子從店前一晃而過,我忽然找到了那個(gè)下午我對(duì)她唐突表白的動(dòng)機(jī)。正因?yàn)槟悴辉儆字桑悴鸥蚁蛟?jīng)啟發(fā)了你少年美感的女性表示感激,用這一份陌生的感激,再去喚起她那愛美的心意。

        那小吃店的門口該不會(huì)有“歡迎衛(wèi)生檢查團(tuán)”的標(biāo)語吧?城市的飲食業(yè),總要不時(shí)迎接一些檢查團(tuán)那小吃店的門前,會(huì)不會(huì)有電視攝像機(jī)呢?也許某個(gè)電視劇組,正借用這小吃店作外景地。我慶幸我的車子一晃而過,我堅(jiān)信愿意堅(jiān)信的;她煥然一新分明是因?yàn)槁犚娏宋业母屑ぁ?/p>

        當(dāng)你克服著虛榮走向陌生人,平淡的生活里處處會(huì)充滿陌生的魅力。

        猜你喜歡
        竹筷小吃店柜臺(tái)
        竹筷木橋
        點(diǎn)燃一支竹筷
        露天小吃店
        快樂語文(2018年9期)2018-05-09 09:25:34
        左西右東
        提前練習(xí)
        三月三(2017年3期)2017-03-27 09:37:08
        提前練習(xí)
        三月三(2017年3期)2017-03-27 05:53:14
        玩具柜臺(tái)前的孩子
        二年級(jí)柜臺(tái)(人教版教材 有余數(shù)的除法,萬以內(nèi)數(shù)的認(rèn)識(shí))
        探究竹筷在水中的變化
        四年級(jí)柜臺(tái)(北師大版)
        亚洲精品国产熟女久久久| 亚洲欧美日韩在线观看一区二区三区| 久久福利资源国产精品999| 色婷婷av一区二区三区不卡| 精品国产日韩一区2区3区| 制服丝袜中文字幕在线| 无遮无挡三级动态图| 国产精品美女久久久浪潮av| 精品少妇人妻av一区二区蜜桃| 国产freesexvideos中国麻豆 | 最新国产精品国产三级国产av| 亚洲免费观看视频| 草草久久久无码国产专区| 精品99在线黑丝袜| 亚洲一区二区三区精彩视频| 成年丰满熟妇午夜免费视频| 老师翘臀高潮流白浆| 亚洲国产精品线观看不卡| 亚洲av熟女天堂久久天堂| 久久成人成狠狠爱综合网| 国产成人精品av| 国产v精品成人免费视频400条| 水蜜桃视频在线观看入口| 97在线视频免费人妻| 亚洲肥老太bbw中国熟女| 亚洲日本精品一区久久精品| 91三级在线观看免费| 巨胸喷奶水www视频网站| 亚洲天堂资源网| 国产91精品清纯白嫩| 久久不见久久见免费视频6| 欧美老熟妇欲乱高清视频| 亚洲中字幕永久在线观看| 人妻有码av中文幕久久| 97午夜理论片影院在线播放| 久久精品免费免费直播| 最新国产一区二区三区| 成人艳情一二三区| 日本亚洲国产一区二区三区| 资源在线观看视频一区二区| 亚洲精品午夜久久久九九|