羽　毛

有時(shí)候，你以為溫暖了別人，卻是別人最終溫暖了自己。

昨天收到一個(gè)包裹。

是讀者寄來(lái)的，來(lái)自?xún)?nèi)蒙古呼倫貝爾大草原。拆開(kāi)一看，大吃一驚，居然全是巧克力：塊狀的，袋裝的，滿(mǎn)滿(mǎn)一小箱。

拆開(kāi)一塊，掰了一點(diǎn)含在嘴里。沒(méi)有上好巧克力的厚度和沙沙的苦澀，味道甜膩淺薄，在舌尖上很快散去，只留下檐下雨滴般的芳香。

年少時(shí)，是自己買(mǎi)給自己巧克力，貧寒而又挑剔，在貨架前徘徊良久，才會(huì)將某一塊從陳列的一排中抽出來(lái)。錢(qián)包是癟的，那份喜悅卻是飽滿(mǎn)的。

再大一點(diǎn)，是男生送我巧克力。不喜歡的人，就把他的巧克力分發(fā)給女友，喜歡的人，就留著獨(dú)享。在某個(gè)微雨的午后，或者某個(gè)湛藍(lán)的夜晚，臨著窗戶(hù)，一點(diǎn)點(diǎn)細(xì)品愛(ài)的純粹。

如今年華清淡，巧克力過(guò)分緊密的甜和熱量，都被我視為大敵。倒是那些與巧克力有關(guān)的記憶，仍然不無(wú)香甜。

譬如J的巧克力。

J在北京舞蹈學(xué)院讀書(shū)的時(shí)候，在央視拿過(guò)舞蹈大賽金獎(jiǎng)，表面萬(wàn)千風(fēng)光，內(nèi)心風(fēng)聲鶴唳。從小父母離異，他靠母親打零工養(yǎng)活，母親又患有癲癇，偶爾發(fā)作時(shí)，他緊緊抱著她，淚水掉到母親抽搐、扭曲的臉上。

生活灰暗，唯有白熾燈、音樂(lè)烘托的舞蹈是光亮的。他被世俗束縛，益發(fā)尋求肢體的解脫，于是瘋狂愛(ài)上舞蹈。17歲，他考上了學(xué)費(fèi)昂貴的北京舞蹈學(xué)院。那年生日，他買(mǎi)一根5毛錢(qián)的大白蠟燭，再去附近的菜市場(chǎng)買(mǎi)一袋廉價(jià)的幾乎壞掉大半的蘋(píng)果，晚上躲在大樓后面，把蠟燭立在半個(gè)蘋(píng)果上，給自己唱生日歌。

他很快把母親接來(lái)，替她謀了份學(xué)校清潔工的活。課余，他會(huì)四處巡邏，等待衣飾漂亮的同學(xué)喝光一罐可樂(lè)的時(shí)刻，一個(gè)魚(yú)躍，將廢棄品塞進(jìn)超大的黑袋，不顧恥笑。他的母親在工作時(shí)，曾被一個(gè)紈绔學(xué)生打了耳光，一慣冷靜自制的孩子這時(shí)發(fā)了瘋，找到紈绔子揪住就廝打。

他老是覺(jué)得自己吃不飽，胃里空空如也，一陣陣銳疼。他常常跑到宿舍樓的頂層，按壓腹部，仰望陰暗的星空。起身時(shí)，冰冷水泥地濕了一塊，全是17歲委屈的眼淚。下樓來(lái)，他又是沒(méi)心沒(méi)肺的大男孩，拉著母親，給她嘮叨未來(lái)的富貴。后來(lái)，母親堅(jiān)持回了老家，寒冬臘月給人擦車(chē)，擦一輛，能得5元錢(qián)。她把錢(qián)揣在心口，一張一張積到100元，就寄到北京……J說(shuō)起母親那雙紅腫皸裂的手，抹了淚，說(shuō)：“我都罵她，恨她不愛(ài)惜自己！”

采訪完我請(qǐng)他吃了一頓飯，就在校園小餐館。我只希望，他每天都能吃飽，走完這段多刺的青春。

畢業(yè)后，J因成績(jī)優(yōu)異，得到法國(guó)某著名歌舞團(tuán)青睞，霧散日出。偶爾回國(guó)來(lái)，他請(qǐng)我們幾個(gè)朋友去保利劇院看歌舞，帶幾盒巧克力分發(fā)?，F(xiàn)在，我們偶爾還在郵件里聯(lián)系，有一張照片，是他在埃菲爾鐵塔前，做了一個(gè)超級(jí)漂亮的舞蹈姿勢(shì)，笑得一口白牙閃閃發(fā)光。

這次的巧克力，來(lái)自一個(gè)軍人。

那位讀者在氣溫可以低到零下40度的呼倫貝爾大草原當(dāng)兵，茫茫大地除了牛羊，還是牛羊，能看到一本雜志也覺(jué)是天大的幸福。他喜歡我編輯的一些文章，并在第一封信中一一點(diǎn)評(píng)，字跡工整，行文漂亮。隨信還附了一篇作品，回念大山里含辛茹苦、青燈坐晚的母親，有些散文的清愁，鋪就軍人孤寂又強(qiáng)硬的青澀美。我在匆忙之中回了封短信，告知稿件不太適合本刊風(fēng)格，請(qǐng)繼續(xù)支持云云。

誰(shuí)知道，回饋，居然會(huì)是這樣一盒從嚴(yán)寒之地飛來(lái)的巧克力。那封寫(xiě)于凌晨的信中，他對(duì)我的回函表示了誠(chéng)摯的感謝。握讀這份感激，心中的感動(dòng)散發(fā)開(kāi)來(lái)，碎成一湖發(fā)粼光。

是怎樣的孤寂蒼黑之夜，會(huì)讓人在隔絕喧囂的萬(wàn)里之外，為一個(gè)陌生人細(xì)細(xì)裝填巧克力的箱子？是怎樣一顆純凈心，才會(huì)對(duì)屑末溫暖念念不忘，省吃?xún)€用地予以涌泉相報(bào)？

我回了封信，又挑了套自己喜歡的文學(xué)叢書(shū)，穿越柳絮飛揚(yáng)的擁擠二環(huán)路，步入一間綠色郵局。在包裹單上，我認(rèn)真寫(xiě)下呼倫貝爾大草原，寫(xiě)下那位身著草原綠軍裝的年輕男孩的名字。

無(wú)比遼闊的北京城忽然小了，小得可以縮在一顆溫情的心臟里——臨近的人，呼吸都有了春的味道。

有時(shí)候，你以為溫暖了別人，卻是別人溫暖了自己。

哪怕只是生命中的匆匆過(guò)客，沒(méi)有理由不回望停駐，安靜感念，只為那一刻巧克力在唇齒中的回旋，如此芳香馥郁。

zhaozhen1996@sina.com

（編輯：趙真）