蔡澄清

接到《世紀(jì)回眸》的約稿電話，不禁讓我回想起1994年時逢花甲從教40周年寫的一首《述懷》詩：

人間滄海幾橫流，歷盡沉浮數(shù)十秋。

回首方驚師道險，凝眸始覺藝難求；

耕云播雨滋紅杏，瀝血嘔心瘁白頭。

且喜蠶衰絲未盡，教壇自哂一黃牛！

韶光飛逝。從1954年秋進(jìn)入蕪湖一中至離崗?fù)诵荩以谥袑W(xué)語文教壇上耕耘跋涉了近半個世紀(jì)。回首征途，“路漫漫其修遠(yuǎn)兮”，我“務(wù)實”而“求真”：務(wù)語文教學(xué)之“實”——踏實學(xué)習(xí)，扎實教書；求語文教學(xué)之“真”——尋真經(jīng)驗，找真規(guī)律。遵編者囑，茲不避思維淺陋，文詞笨拙，謹(jǐn)簡憶人生經(jīng)歷和教學(xué)感悟如下：

自學(xué)·自研·求積累

1934年，我出生在安徽一個荒僻農(nóng)村。少時讀過幾年私塾，兩年小學(xué)，一年初中。解放后考入安慶師范，讀了三年中師。1954年分配到蕪湖一中當(dāng)了一名語文教師。該校是安徽省歷史名校，由前清鳩江書院改制發(fā)展而來，初高中齊全，規(guī)模大，學(xué)生多，老教師云集，教學(xué)質(zhì)量高，享譽江城。它曾培養(yǎng)出蔣光慈、吳組緗、劉湛秋、鐘家慶、盧強(qiáng)、顧秉林等作家、院士。我一進(jìn)入學(xué)校，就感到要求高，任務(wù)重，壓力大。剛開始，教兩班初一語文，每周18節(jié)課，后來一直跟班教至高三。像我這樣學(xué)歷低、知識淺、底子薄、經(jīng)驗少的青年教師，怎能不感到困難大，問題多，力不從心？面對現(xiàn)實，我該怎么辦？思考再三，我覺得：黨和人民把教書育人的重任交給了我，讓一個中師畢業(yè)生當(dāng)上了中學(xué)教師，我怎么也不能辜負(fù)領(lǐng)導(dǎo)的信任和重托，知難而退；我只能以“初生牛犢不畏虎”的精神，下定決心，面對現(xiàn)實，從當(dāng)前實際需要和個人實際情況出發(fā)，迎戰(zhàn)困難，求真務(wù)實，奮然前行。當(dāng)時，我著重抓了三條：一是以教學(xué)為中心，堅持自學(xué)讀書，邊教邊學(xué)，積累知識，服務(wù)教學(xué)。初始幾年，我主要是圍繞教材，堅持教什么，學(xué)什么，以教帶學(xué)，以學(xué)促教，邊教邊學(xué)，補(bǔ)缺補(bǔ)差，互相促進(jìn)，共同提高。1955年我教初二，實行漢語、文科分科，漢語知識系統(tǒng)化，古典文學(xué)作品增多，教學(xué)中遇到的問題和困難不少，于是我就圍繞教學(xué)需要，自學(xué)這兩方面的書籍，擴(kuò)大知識積蓄，以應(yīng)教學(xué)所需。如教《君子于役》，我就讀《詩經(jīng)今譯》和《中國詩史》；教《賣炭翁》，我就選學(xué)《中國文學(xué)史》中有關(guān)唐詩的章節(jié)和報刊上的評論文章，自己還練習(xí)古詩詞改寫與翻譯。教《漢語》課本中的語法、修辭，我就去閱讀《語法修辭講話》和《修辭學(xué)發(fā)凡》等書。這種自學(xué)，我都做點筆記或摘錄，日積月累，聚沙成堆，集腋成裘，既豐富知識，也促進(jìn)教學(xué)質(zhì)量的提高，一舉兩得。二是在教學(xué)同時，參加系統(tǒng)的業(yè)務(wù)進(jìn)修。隨著教學(xué)年級升高和教材難度加大，單是靠前一種零碎的自學(xué)還難以滿足不斷提高的教學(xué)要求，上課時總難以高屋建瓴，得心應(yīng)手，左右逢源。于是，從1956年起，我在邊教邊學(xué)的同時，開始有計劃的業(yè)務(wù)進(jìn)修和系統(tǒng)學(xué)習(xí)。我報名參加了蕪湖市夜大學(xué)政治系的學(xué)習(xí)，每周用一個晚上參加系統(tǒng)聽課，回來再抽空閱讀教材，經(jīng)過四年學(xué)習(xí)，學(xué)完了政治系的各門課程，正式畢業(yè)。這對我提高政治思想水平，指導(dǎo)教書育人，保證語文教學(xué)的正確方向，起了很好的作用。1958年，華東師大中文系在安徽招函授進(jìn)修生，我又克服初教文理分科實驗班和肺病加重的困難，在上夜大學(xué)的同時，報名參加了華東師大中文系的函授進(jìn)修。經(jīng)過長達(dá)五年的系統(tǒng)學(xué)習(xí)，修完了中文系的全部課程，經(jīng)過考試，正式畢業(yè)。在函授期間，我還自學(xué)了《馬克思主義與語言學(xué)問題》以及教育學(xué)、心理學(xué)、邏輯學(xué)、美學(xué)等方面有代表性的著作。這些系統(tǒng)學(xué)習(xí)，大大促進(jìn)了我的業(yè)務(wù)能力和教學(xué)水平的提高。三是在自學(xué)進(jìn)修的基礎(chǔ)上，結(jié)合教學(xué)實踐，有重點地搞點教育教學(xué)科研。早在50年代教《文學(xué)》課本時，我就結(jié)合教《作家介紹》課文《杜甫》一課，研究過這種課文如何教，并把自己的教學(xué)經(jīng)驗體會寫成文章，寄給當(dāng)時北京的《語文學(xué)習(xí)》雜志發(fā)表（見1956年11期，后來?？?；還就《文學(xué)》課本中的課文練習(xí)的作用及教學(xué)處理寫文章在上海的《語文教學(xué)》雜志上發(fā)表（見1958年5期）。文化大革命期間，我在參加編寫《漢語大詞典》工作的同時，還把自己教過的中學(xué)語文課本中的全部魯迅作品，逐篇進(jìn)行過分析研究，并綜合整理出自己教學(xué)這些作品的經(jīng)驗與體會，分別寫了一些文章，在《安徽教育》等雜志上發(fā)表。后來我又集中編寫《魯迅作品教學(xué)淺談》一書（安徽人民出版社，1979），這些教學(xué)研究也讓我有所提高。正是在上述自學(xué)、自研的過程中，我認(rèn)識到：從書本上學(xué)習(xí)理論，是一種學(xué)習(xí)；從實踐中總結(jié)經(jīng)驗，也是一種學(xué)習(xí)；把理論用于實踐，讓實踐上升為理論，使二者緊密結(jié)合起來，更是一種十分重要的學(xué)習(xí)。這是語文教師自我提高的一條必由之路，我就是這么走過來的。

改革·實驗·創(chuàng)新路

教師之路，是一條艱苦之路。艱苦在于：教育要改革，改革要實驗，實驗要創(chuàng)新。

改革，實驗，是為了開創(chuàng)新路。開創(chuàng)新路，則是艱難而又曲折的。唯其艱難，就需要勇敢，需要拼搏，需要奮戰(zhàn)不已；唯其曲折，就要不畏險阻，開拓進(jìn)取，百折不回。

從50年代初，到90年代末，我走過的近半個世紀(jì)的路，就是一條改革、實驗、創(chuàng)新之路。

1954年我剛走上語文教壇，第二年就遇上了《漢語》《文學(xué)》分科教學(xué)的改革。1957年我剛教完初中，第二年又接受了學(xué)校安排的高中二年制文理分科的改革實驗任務(wù)。這次實驗，第一年我教文科班語文課并兼任班主任，第二年因病改教理科班的語文兼副班主任。這次改革實驗，要求用兩年時間完成普通班三年的教學(xué)任務(wù)。語文課用的仍是三年制高中統(tǒng)編課本，怎么教，都由實驗教師自行探索決定。為了縮短時間，提高質(zhì)量，我只好“摸著石頭過河”，一方面調(diào)整教材，一方面改革教法，力爭提高教學(xué)效率，多快好省地完成改革創(chuàng)新的實驗任務(wù)。經(jīng)過兩年的改革實驗，兩個實驗班的學(xué)生和三年制高中畢業(yè)班學(xué)生一道參加全國統(tǒng)一高考，取得了同等水平的優(yōu)異成績，大部分學(xué)生都考取了重點高校，實驗取得了成功。完成這輪實驗后，我教了一輪三年制高中，于1962年接任了學(xué)校語文教研組長職務(wù)。為了帶頭搞教改，1963年秋我主動請纓，從高三下到初一，執(zhí)教這一年剛招進(jìn)的中學(xué)五年一貫制教改實驗班（共三個班），還帶領(lǐng)兩位剛分配來的大學(xué)中文系畢業(yè)生跟我一起教語文實驗課，他們和我一起備課，并長期聽我教的超前課，先學(xué)后教。這次實驗用的仍是六年制初高中語文統(tǒng)編課本，要求五年教完，不能降低質(zhì)量。學(xué)生不分初高中，五年畢業(yè)考大學(xué)。至于具體的改革實驗方案，也由我們自行研究決定。可惜這輪實驗只搞了三年，到1966年文化大革命就中途夭折了。但從以上幾輪教改實驗中，我卻摸索積累了一些提高教學(xué)效率與教學(xué)質(zhì)量的實踐經(jīng)驗與教學(xué)方法，為我后來創(chuàng)立和倡導(dǎo)運用語文點撥教學(xué)法打下了堅實的基礎(chǔ)。文革后，我從編《漢語大詞典》回到教學(xué)崗位，一邊教語文，一邊擔(dān)任分管文科教學(xué)的副教導(dǎo)主任。1979年冬，全國中語會在上海成立并召開第一次年會，我作為安徽代表參加會議并當(dāng)選為理事會理事。1980年安徽省中語會成立，我擔(dān)任副理事長，在會上作了《中學(xué)語文教學(xué)改革的現(xiàn)狀和發(fā)展趨勢》的主題報告，傳達(dá)全國中語會呂叔湘會長提出的改革中學(xué)語文教學(xué)的號召，我們真正迎來了語文教學(xué)改革的春天。也是在這一年，我被評為省勞動模范和省首批中學(xué)語文特級教師。為了響應(yīng)全國中語會的號召并推動安徽省的語文教改，我于1980年秋，在執(zhí)教高三語文課的同時，親自主持，自行設(shè)計，自選教材，親自執(zhí)教“初中語文年段分科教學(xué)實驗”的年段分科課程。經(jīng)過三年實驗，學(xué)生畢業(yè)，經(jīng)市統(tǒng)一中考和運用同年全國高考統(tǒng)一試題測試，均取得良好成績。這輪較有特色的“初中語文年段分科”教學(xué)實驗的經(jīng)驗總結(jié)報告先后在《中學(xué)語文教學(xué)》等雜志上摘要發(fā)表，全文則先后收入了我主編的《全國語文特級教師教學(xué)經(jīng)驗選》（安徽教育出版社，1986）和《新中國中學(xué)語文教學(xué)大典》第四卷（語文出版社，2001.2）。1984年，我開始擔(dān)任蕪湖一中主管教學(xué)業(yè)務(wù)的副校長。為了推進(jìn)學(xué)校素質(zhì)教育，開展各科教學(xué)改革，我設(shè)計實施“開設(shè)選修課，實行學(xué)分制”的教改實驗，單是圍繞語文必修課就陸續(xù)開設(shè)過《觀察與作文》《文學(xué)創(chuàng)作與欣賞》《古典文學(xué)作品選讀》《語言與邏輯》等選修課，讓學(xué)生自由選學(xué)，受到學(xué)生歡迎。到1994年，我在蕪湖一中已整整工作40周年，年已花甲，理應(yīng)退休。黨和政府鑒于我是80年代評出的全國優(yōu)秀教師、安徽省有突出貢獻(xiàn)專家，又長期擔(dān)任省政協(xié)委員和省人大代表，并享受國務(wù)院特殊津貼，就正式發(fā)文讓我延長五年退休，繼續(xù)在校長室工作，著重分管教改實驗、教育科研、培養(yǎng)青年教師三項工作。為了報答黨和人民的信任與關(guān)愛，不負(fù)組織重托，我在努力做好校內(nèi)上述工作的同時，從1996年秋至1999年秋，我又以蕪湖一中和蕪湖市一市三縣部分中學(xué)為實驗基地，主持和組織了新一輪群體教改實驗：《語文點撥教學(xué)實驗研究》。這項實驗，由市教科所領(lǐng)導(dǎo)主管，并納入安徽省“九五”教育科研重點課題。實驗在《中學(xué)語文教學(xué)參考》雜志上設(shè)立專欄達(dá)一年之久，發(fā)表點撥教學(xué)論文20余篇，約15萬多字，在省、市教委的組織主持下，先后召開過兩次全國性點撥教學(xué)研討會，編輯出版了《點撥教學(xué)理論與實踐》論文集三本。這項實驗，歷時三年，1999年7月由省、市教委教研室邀請全國中語會領(lǐng)導(dǎo)和省內(nèi)外專家來蕪湖進(jìn)行了檢查、評估、驗收，正式結(jié)題。有關(guān)論文和會議報道曾在《中學(xué)語文教學(xué)》雜志2000年第2期辟專欄發(fā)表，在全國產(chǎn)生了一定影響。

實踐出真知，改革結(jié)碩果。50余年來，我走過了一條漫漫長路。我出版的幾本點撥教學(xué)文集，就是以上改革實驗研究的成果。特別是收入《中國特級教師文庫》的《中學(xué)語文點撥教學(xué)法》一書，于2004年教師節(jié)由人民教育出版社出版，更是我在古稀之年的一個人生學(xué)術(shù)小結(jié)，也是一個紀(jì)念。因此，我深深感悟到：改革、實驗、創(chuàng)新之路，是一條務(wù)實求真之路。這條路，山重水復(fù)，荊棘叢生，需要我們披荊斬棘，揮灑汗水，奮勇攀登；這條路上，也灑滿陽光，鋪滿新綠，開滿鮮花；只要我們一路走去，就會喜獲碩果，享有豐收。因此，這又是一條愉悅、快樂之路，是一條光榮、幸福之路。我愿與同志們共勉。

交友·切磋·盼提高

作為一名教師，要完成傳道、授業(yè)、解惑的任務(wù)，就得善教、善學(xué)。要想善教，先得善學(xué)。教到老，就要學(xué)到老。我這一生，走的就是學(xué)習(xí)之路：一是向書本學(xué)，二是向?qū)嵺`學(xué)，三是向前輩專家和同道朋友們學(xué)。向前輩專家們學(xué)，如葉圣陶、呂叔湘、王力、張志公、吳伯簫、劉國正等語文教育專家，我既認(rèn)真讀他們的書，在教育部召開的語文教材改革座談會和全國中語會年會上，也認(rèn)真聆聽他們的講話和報告，這讓我如坐春風(fēng)，如沐春雨，受益良多。向同道朋友們學(xué)習(xí)，分為兩類：一是兄長或同輩的朋友，二是一些比較年輕的朋友。前者多是我在全國中語會年會或其學(xué)術(shù)研討會上結(jié)識的，后者多是我在教學(xué)實驗過程中或語文教學(xué)研討會上結(jié)識的。我結(jié)交這些新老朋友，都是為了向他們學(xué)習(xí)，幫助自己提高；對一些青年朋友，在學(xué)習(xí)的同時，也盡可能給予他們一些我力所能及的幫助和扶持，盼望他們更快更好地成長和提高。屬于前一類的，如章熊老師，80年代，他曾代語文出版社和李行健先生向我約稿，約我寫一本作文指導(dǎo)的書，我就此多次向他求教，并把寫成的書稿寄給他審閱、修改，他曾多次寫信給我以詳盡指教，并提出許多修改意見，還親自為該書寫了“序言”，使其于1990年在語文出版社順利出版。這本書就是我約陳軍與我合作寫成的《積累·思考·表達(dá)》一書。章老師還寄贈給我他的著作和書寫的條屏。對他的這些辛勞賜教，我都十分感謝。我們在歷次全國中語會年會期間曾多次面晤交談，更是記憶猶新，我們早已是老朋友了。于漪老師，我是1999年全國中語會在上海成立時認(rèn)識的，我對她的師德和教學(xué)藝術(shù)十分敬仰，后來我?guī)ьI(lǐng)我校老師專程前往上海楊浦中學(xué)參觀學(xué)習(xí)，聽了她上的作文評講課，學(xué)到了不少東西。80年代，錢夢龍和魏書生已是全國聞名的特級教師，有所謂“南錢北魏”之盛譽。為了引導(dǎo)蕪湖市青年語文教師講習(xí)所（我是所長）的全體學(xué)員向他們學(xué)習(xí)，1988年我親自出面邀請他們二位先后來蕪湖市給全體學(xué)員和市內(nèi)其他語文老師上示范課，作教學(xué)專題報告。我和大家都學(xué)到了他們許多寶貴經(jīng)驗和獨特見解，也對我們研究語文點撥教學(xué)法深有啟示。他們二位在我主編《全國語文特級教師教學(xué)經(jīng)驗選》時都曾熱情寄稿，給予支持。錢先生還為該書題寫了書名，并寄贈我他自己書寫的詩作條屏，我都十分感激。此外，四川的黎見明、河北的張孝純、江蘇的洪宗禮、湖北的洪鎮(zhèn)濤諸位名師，我們也曾多有晤談、交流、切磋，并互贈編著，我亦深獲教益。還有顧黃初、張鴻苓、張定遠(yuǎn)、陳金明諸位教授專家，我們都認(rèn)識較早，交往甚多，我都邀請過他們專程來蕪湖給中學(xué)語文老師講學(xué)，作報告，讓我和大家都受益匪淺，我都十分感謝。屬于后一類的比較年輕的朋友，大部分是在研究和實驗點撥法教學(xué)過程中陸續(xù)結(jié)識的，如陳軍、孔立新、肖家蕓、湯國來、鄧彤、胡寅初、郭惠宇、羅光獎、胡家曙、趙克明、唐俊、沈小媛、黎在珣等老師，他（她）們當(dāng)年都是安徽的青年教師，我們在點撥教學(xué)實驗研究中，交往甚多，在交流切磋中，相互受益，各有提高。現(xiàn)在，他們絕大多數(shù)人都已成為特級教師、著名教研員、學(xué)科帶頭人。這些青年朋友，都較有才氣，教學(xué)教研成績卓著，在語文點撥法的建立與推廣中都有一定的貢獻(xiàn)。這些青年教師都十分客氣，尊我為師，我則把他們都視為朋友。在教學(xué)與研究上，在改革與實驗中，我總是用16個字勉勵他們：“精誠所至，金石為開，堅持努力，必有所成！”現(xiàn)在在他們身上也得到了驗證：“后來者居上?！蓖獾匾灿幸恍┣嗄昝麕煟绯滔?、程紅兵、高萬祥、李鎮(zhèn)西等，我們之間也有過一些聯(lián)系與交往，他們都曾與我交流過著作，我把他們也視為自己的朋友和老師，樂于學(xué)習(xí)他們的刻苦勤奮、勇于開拓的精神。我熱忱期盼，我們這些新老朋友，在切磋交流中相互學(xué)習(xí)，共同提高，為創(chuàng)立有中國特色的中學(xué)語文教學(xué)的新理論新經(jīng)驗，努力作出自己的新貢獻(xiàn)。

歲月如梭，人生易老，今年我已七十有五，退休亦近十年。人老了，喜歡回憶、懷舊。以上拉雜陳詞，言不盡意，就算是我寫的《世紀(jì)回眸》吧。這猶如朝花夕拾，雖不美麗，卻頗深沉。最后，我還是引述我1999年正式退休離崗時戲撰的一幅“自述人生”的聯(lián)語來收束本文，博讀者一哂：

學(xué)海無涯，教海亦無涯。為莘莘學(xué)子，守黃卷青燈，練白紙黑字，默默鉆研，孜孜求索，奮斗四十余年，歷盡艱辛，屢遭磨難，真吃遍此中酸苦；

空間有限，時間更有限。育輩輩英才，忙春播夏種，披秋雨冬霜，月月澆灌，歲歲耕耘，拼搏一萬多天，終見成果，喜獲豐收，方嘗到這里甘甜！

2008年5月于蕪湖市香樟花園