韓浩月等

物語

山寨機(jī)

小區(qū)門口有個(gè)小超市，超市里面有個(gè)不足兩平方米的小柜臺(tái)，無論什么時(shí)候去，柜臺(tái)前都有三三兩兩的人圍在那里挑選手機(jī)。不明白為什么這個(gè)柜臺(tái)的銷售業(yè)績這么好，所以經(jīng)常湊熱鬧過去看一下，發(fā)現(xiàn)這些手機(jī)功能很“強(qiáng)大”，什么MP4啊、300萬像素?cái)z像鏡頭啊、GPS導(dǎo)航啊應(yīng)有盡有，價(jià)格卻讓人很“寒”。同等功能的手機(jī)在商場(chǎng)要四五千元，這里七八百元就能搞定。

這些天網(wǎng)上在熱烈討論“山寨機(jī)”的話題，引起了我的興趣，追著看了幾篇文章，恍然大悟所謂的“山寨機(jī)”，就是我看到的小超市賣的那些手機(jī)。這個(gè)名稱太鄉(xiāng)土太原生態(tài)了。它的來源據(jù)說是因?yàn)榕_(tái)灣一家芯片開發(fā)公司，研究出一種可以將手機(jī)多種功能集于一身的芯片，一舉突破了技術(shù)壁壘，只要會(huì)用螺絲刀，買來各種配件之后就可以生產(chǎn)手機(jī)了。據(jù)說在南方某地不僅做小電器、小工具的廠商開始生產(chǎn)手機(jī)，很多賣服裝、賣菜的也成了手機(jī)廠廠長了。

我辦公室里的一位司機(jī)師傅，他的手機(jī)有一個(gè)特點(diǎn)，來電鈴聲特別大，每次來電如果他不在屋子里的話，大家都不約而同地要么出去抽煙要么出去倒水，以防耳朵遭罪。這手機(jī)他用了一年多，直到現(xiàn)在才知道原來這是一部“山寨機(jī)”。想想也是啊，以前不是有句廣告語這么說的嗎，“中國移動(dòng)手機(jī)卡，一邊耕田一邊打”，就非常地人性化，如果“山寨機(jī)”聲音不響亮點(diǎn)，在深山老林里，離得遠(yuǎn)了點(diǎn)，寨主們?cè)趺茨苈牭靡?

有幾天都快成為“山寨機(jī)”的粉絲了——這沒啥丟人的，國家取消了手機(jī)牌照，“山寨機(jī)”也是合法的了，想想萬惡的“大哥大時(shí)代”，再想想欣欣向榮的“山寨機(jī)時(shí)代”，不對(duì)比哪知道時(shí)代的變化如此之快。以前的手機(jī)是財(cái)富和地位的象征，現(xiàn)在俺們山寨的寨主們拿在手里不斷調(diào)試著鈴聲，那感覺真像《馬大帥》中范德彪說的那樣，“崗崗的”。

不過，如果看到這里你對(duì)“山寨機(jī)”也動(dòng)心了的話，不妨先看看網(wǎng)上一句很到位的評(píng)價(jià)，“功能極其豐富，價(jià)格極其低廉，外觀極其新穎，質(zhì)量極其不可靠”。除了質(zhì)量問題，“山寨機(jī)”愛吹牛的毛病也挺不招人待見，比如一款山寨機(jī)說它的電池可以待機(jī)665天，有網(wǎng)友用回帖說：“昨天充電，結(jié)果整個(gè)小區(qū)都停電了，我把電池拔出來后，整個(gè)小區(qū)又都有電了，今天電業(yè)部門的人過來說我欠了2萬的電費(fèi)?！?/p>

圍繞“山寨機(jī)”的流行甚至產(chǎn)生了“山寨機(jī)文化”。不過，山寨機(jī)流行的深層含義我倒沒考慮那么多，反正這個(gè)名字聽上去很是讓人樂不可支，容易聯(lián)想起“占山為王”和“壓寨夫人”之類的傳奇故事。以后有不明白的人問什么叫“山寨機(jī)”，可以這么解釋，“山寨機(jī)就是壓寨夫人專用的手機(jī)”。

文／韓浩月

世說

造反派與女人

造反派與女人的關(guān)系，似乎自然而然。阿Q做夢(mèng)都在造反，因?yàn)樵谒母拍罾?，造反的好處之一就是女人。阿Q一輩子沒沾過女人，只在夢(mèng)里，因?yàn)樵旆?，結(jié)果不但有女人，還有挑選的余地?！摆w司晨的妹子真丑，鄒七嫂的女兒過幾年再說”，歸結(jié)到最后，還是念念不忘吳媽，但也嫌她腳大。由此推斷，女人多半就是造反的目標(biāo)或結(jié)果之一。

歷史也是如此。比如較阿Q早一點(diǎn)的洪秀全，還在醞釀造反時(shí)，已有妻妾十余人。打進(jìn)南京時(shí)，已有三十六人。到南京后，每逢生日，就會(huì)收到美女六人作為禮物。根據(jù)1864年的數(shù)據(jù)，洪秀全共有八十八個(gè)妻妾，也有說是一百零八個(gè)的。而且洪秀全的妻妾們沒有級(jí)稱、不用名字，只依次編個(gè)號(hào)碼，比如第三十妻、第八十一妻。這種數(shù)字化管理模式，想必也從技術(shù)上走在了中外后宮的前列。

但阿Q肯定想不到，即使跟著洪秀全造反，他也得不到吳媽。因?yàn)楹樾闳谀信P(guān)系上，一向?qū)捯源骸?yán)以律人。太平軍“男有男行、女有女行”，即男營女營物理隔離、互不照面，想得愛之病都沒門。更厲害的是，洪秀全規(guī)定：“凡夫妻私犯天條者，男女皆斬”。而所謂“天條”，竟包括夫妻正常的性生活在內(nèi)。太平天國史上曾有造反派高干因夫妻同宿而革職、出逃、乃至斬首的案例。所以阿Q和吳媽，是無論如果也扯不到一起的。

不過阿Q無需灰心喪氣。做一個(gè)不亂沾女人的造反派，未必不幸。西漢末年的造反派赤眉軍，多是平民出身，盡管戰(zhàn)爭(zhēng)使其成為新貴，但他們?nèi)匀粓?jiān)持生活上的低標(biāo)準(zhǔn)。后來赤眉軍投降漢光武帝劉秀，劉秀高度評(píng)價(jià)他們的生活作風(fēng)，認(rèn)為“攻破城邑，周編天下，本故妻婦無所改易，是一善也”，于是給予寬待，讓他們定居洛陽，每家賜給一所宅院、二頃田地——不僅有了首都常住戶口，還分房給地。別說阿Q，就是在我眼里，那也得暗暗驚嘆他們從此闊起來了。

說了半天都是造反派如何對(duì)待女人，似有歧視女性之嫌，所以最后添一個(gè)故事。唐代黃巢兵敗，其姬妾被送到皇帝跟前。皇帝很生氣：你們這些大唐女子，出身也不差，咋跟造反派搞到一起，一點(diǎn)愛唐主義也不講?

有個(gè)為首的女人反駁道：造反派來時(shí)，朝廷大軍擋不住，如今卻來怪女人，“置公卿將帥于何地”?這話真是擲地有聲。雖然最后死罪難逃，但野史說她“不飲不泣，至于就刑，神色肅然”，看到這幾句，我就不禁聯(lián)想起《新龍門客?！防锱缒醒b林青霞那一臉的銳氣，真是酷啊。

文／劉俏到

眾生

男人與車

女人聚在一起，有三個(gè)主流話題：時(shí)裝、丈夫、孩子。而男人聚在一起，也有三個(gè)必談的話題：時(shí)事、女人、汽車。車對(duì)于男人來說，不僅僅是代步工具，同時(shí)也是面子。一個(gè)開微型車的人，幾乎不會(huì)主動(dòng)向別人提及自己的座駕，而一個(gè)開悍馬或者藍(lán)博基尼的人，即使是對(duì)汽缸或者引擎方面的話題，也會(huì)特別的敏感。其中的微妙之處，乃是一個(gè)無法以純技術(shù)角度來解釋的問題。

上世紀(jì)90年代初，有個(gè)熟人問我，你知道男人什么時(shí)候最瀟灑么?見我懵然搖頭，他隨之得意地做進(jìn)一步解釋：“是走到自己的車前，打開車門，將上未上左顧右盼之際，引來旁人艷羨目光的那一刻。”若是在今天的語境下看這句話，多少有些可笑，可是對(duì)于當(dāng)時(shí)為數(shù)還不多的私家車擁有者來說，人生價(jià)值是能夠在那一刻間獲得體現(xiàn)和提升的。

男人對(duì)車的喜好，可以說是與生俱來，甚至可以追溯到汽車誕生之前。比方說，古人把“肥馬輕裘錦雕鞍”視作為人生的一種享受，對(duì)座駕的高標(biāo)準(zhǔn)追求，其實(shí)和當(dāng)今之人崇尚名車沒什么區(qū)別。而且，這是一種深植人心的觀念，即使走在路上，也時(shí)常會(huì)看到有對(duì)世界名車的徽標(biāo)了如指掌的小孩子，面對(duì)著馬路上駛過的一輛輛名車，如數(shù)家珍。而一個(gè)男人看到一輛心儀的好車時(shí)，那種原始性的神經(jīng)反射，不亞于一個(gè)血拼的女人突然發(fā)現(xiàn)了一家名牌服裝店正在打5折一樣。

愛車之人，也并非中國所獨(dú)有，在汽車乃是日常用品的歐美，愛車人士的狂熱勁一點(diǎn)不遜于中國人。譬如被譽(yù)為“萬人迷”的英國球星貝克漢姆，就擁有30輛各種各

樣的名車。在一次采訪中，貝克漢姆說：“不管你是誰，是一位球員也好，是一位水管工也好，必須要學(xué)會(huì)在批評(píng)中生存?！笨吹竭@句話，我的第一反應(yīng)是小貝有些虛偽，畢竟水管工是無法擁有30輛名車的，兩者很難做出類比。就像是盧梭的一句名言“金錢，是保持自由的一種工具?！?/p>

有個(gè)關(guān)于車的故事，頗有意思。近年流行開越野車，有位熟人為了爭(zhēng)面子，也買了一輛。某日中午，他把車停在路旁，與客戶到附近的酒樓吃飯，歸來發(fā)現(xiàn)，他的四輪驅(qū)動(dòng)越野車尾部的4×4字樣，被人在后面加了個(gè)大大的等號(hào)，寫上16。車主欲哭無淚，可又怕丟了面子，只好裝作不以為意的樣子。

第二天，他又與客戶到同一酒樓吃飯，車仍停在原來的位置。飯畢回到車旁，車主幾欲昏倒在地。原來，又有孩子在“4×4=16”后面打了個(gè)大大的“√”，然后批上“100分”。

文／青絲

后窗

愛情的體驗(yàn)?zāi)Ｊ?/p>

常被男生拉去做軍師，伸手往茫茫人海中一點(diǎn)：“看，就是她?！苯酉聛淼膯栴}千篇一律——我該怎樣討得她歡心?請(qǐng)她看電影她會(huì)覺得老土嗎?時(shí)下哪家餐廳最受女孩歡迎?她要過生日了，怎樣的禮物才能在競(jìng)爭(zhēng)者中脫穎而出……

我發(fā)現(xiàn)幾乎所有的好逑君子，都將意中人等同于自己的boss，采取“投其所好”的方針策略。可其實(shí)這是不對(duì)的。你愛她、她不愛你，這幾乎是經(jīng)典的愛情模式。如果女孩對(duì)你沒什么意思，你越是對(duì)她好，她越是不甩你。

時(shí)下最賺錢的生意是體驗(yàn)經(jīng)濟(jì)，消費(fèi)者愿意花大價(jià)錢買一種人生體驗(yàn)。在愛情領(lǐng)域，體驗(yàn)的重要性也同樣非同小可。泰坦尼克號(hào)上露絲被杰克征服的過程，無非是公然吐唾沫、船頭擺POSE、沙發(fā)上畫裸照、以及貨艙里做愛……這些新奇的經(jīng)歷對(duì)露絲來說，價(jià)值絕對(duì)超過海洋之星。男人想要讓女人愛上自己，金錢不是萬能的，重要的是，你需要開拓女人全新的體驗(yàn)，這樣，即使競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手是鋼鐵大王的兒子，你也會(huì)有勝出希望。

又好像19世紀(jì)的英國鄉(xiāng)鎮(zhèn)，年久失修的舊宅，冗長無聊的下午茶，班奈特家的二小姐如果不是卷入一場(chǎng)流言與非議的漩渦之中，達(dá)西先生和她之間的傲慢與偏見，并不會(huì)讓她到最后如此傾心；而那交織著陰謀和秘密的羅徹斯特莊園，也讓簡(jiǎn)·愛的體驗(yàn)進(jìn)一步加深。

沒有女孩會(huì)希望自己的愛情故事，平淡如一杯純凈水。所以有男人會(huì)納悶，為什么女人總是那么“作”，一會(huì)這樣一會(huì)那樣，坐立不安，左右為難呢?這不能怪女人，要怪只能怪男人給女人的體驗(yàn)太少。

城市生活無疑是十分貧乏的。所以才會(huì)出現(xiàn)情人墻、情人座、情人節(jié)這樣大一統(tǒng)的體驗(yàn)?zāi)Ｊ健＠鬼f爾傳播學(xué)的經(jīng)典理論，提出信息傳播的關(guān)鍵點(diǎn)在誰、時(shí)間、地點(diǎn)、方式、效果這五方面。鳳求凰說穿了，是一種信息的傳播。所以要追到心儀的女孩，就一定要推陳出新，像高考作文要求考生的一樣：見人所未見，發(fā)人所未發(fā)。

好像普遍觀點(diǎn)都覺得農(nóng)民追求城里的姑娘有難度?？善鋵?shí)這是知難行易的事。曾聽一位來自農(nóng)村的朋友真誠地表達(dá)：“我當(dāng)初完全是用生命和大自然來追求她的?！彼麕郎衔蓓斂创謇锏脑鹿猓幵靷髡f，說月光下不接吻是褻瀆神靈，他帶她游山玩水偶遇小瀑布，他用她的名字命名瀑布……

當(dāng)城里的男人指著發(fā)財(cái)樹說是榭寄生，相比這種不倫不類的西方羅曼蒂克，月亮下的傳說，似乎來得更加真誠而美好。

文／上上簽