李林杰

多年前看美國(guó)大片《生死時(shí)速》，對(duì)其中的一個(gè)情節(jié)印象深刻：兩人在早餐室里聊著昨晚的酒會(huì)。年輕的警員說(shuō)，我喝醉了，一覺(jué)醒來(lái)就到了早晨。年長(zhǎng)者寬厚地表示理解，說(shuō)自己年輕時(shí)也有過(guò)類似的輕狂之舉，酒醉后一覺(jué)醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己已婚。

人到中年，對(duì)年紀(jì)這個(gè)話題會(huì)變得越來(lái)越敏感。

不管情不情愿，我也在不知不覺(jué)中人到中年。去吃早餐，姑娘禮貌地問(wèn)我：“阿叔，來(lái)碗什么米粉？”我嚇一跳，下意識(shí)地摸摸下巴上的胡子茬，心中暗自悲涼：“今日容顏，老于昨日”，說(shuō)得真是一點(diǎn)也沒(méi)錯(cuò)，轉(zhuǎn)眼之間，我已成為阿叔了。

蘇軾在39 歲時(shí)作《江城子·密州出獵》，自稱老夫，自嘲要“聊發(fā)少年狂”。我不過(guò)是見(jiàn)當(dāng)今流行蓄須，想趕一下時(shí)髦而已，沒(méi)承想，“型男”沒(méi)做成，卻被人叫成了阿叔。

不一會(huì)，一位三十歲出頭的女顧客來(lái)吃米粉，姑娘又滿臉笑容地招呼：“阿姨，要什么米粉？”我的陰暗心理頓時(shí)平衡了許多。

吃完米粉回家，我馬上把蓄了幾天的胡子剃得干干凈凈。對(duì)鏡自照，心想，這下年輕了吧。

第二天，我散步，一個(gè)四十多歲的女人向我問(wèn)路：“大哥，××地方往哪里走？”

我已經(jīng)夠痛苦了，為什么還要幾次三番地來(lái)打擊我？悲憤的我，又趕緊去理發(fā)，使形象更年輕一些。最后思慮再三，覺(jué)得沒(méi)事最好別出門(mén)，這才是明智之舉?！度龂?guó)演義》第58 回，曹軍為馬超所破，曹操獨(dú)自倉(cāng)皇而逃，西涼兵大喊：“穿紅袍者是曹操！”曹操把紅袍脫了再逃。西涼兵又喊：“長(zhǎng)髯者是曹操！”曹操又以佩刀把長(zhǎng)須割了。西涼兵又齊聲喊：“短髯者是曹操！”曹操終于無(wú)所遁形！

都說(shuō)關(guān)心過(guò)度是一種傷害，其實(shí)禮貌過(guò)度也是一種傷害！唯一欣喜的是，孟子說(shuō)，人活到70 歲就可以吃肉了。我已到達(dá)這個(gè)目標(biāo)的一半。