賈一丁
有人說:從愛情退回到友情是不可能的事。我不相信,這次回鄉(xiāng)探親結(jié)束,偶遇從前的男友旭,我便提出讓他送行,他很爽快地答應(yīng)了。
從家到汽車站還有一兩里路,他幫我提著行李,昂首走在前面。很坦然的樣子,而我挎著小包。不遠(yuǎn)不近地跟在他身后。一想起母親又將在那幢臨街的大樓里孤零零地生活,我不禁嘆息,目光在旭的背影上搖曳了一下,便立即空濛起來。
汽車站到了,旭放下行李,安詳?shù)刈⒁曋噥淼姆较颉:退谝黄?,總有一份安定和自然,多年前的感覺重又回到心里。這會(huì)兒,說點(diǎn)什么好呢?家?家是不便談的,那么就說說彼此的工作、談?wù)勅穗H關(guān)系、最近的新聞熱點(diǎn),我戲言愛下圍棋的他該辦個(gè)少年圍棋學(xué)習(xí)班以創(chuàng)收,他知道我喜歡讀書,便積極地為我推薦昆德拉的那本《生命中不能承受之輕》。原來,感情之外的話題依然這么豐富。于是,從等車聊到上車,上車聊到下車。
從家到火車站需要轉(zhuǎn)兩趟公共汽車,中途,還要到一個(gè)我們單位設(shè)在市內(nèi)的工作組拿預(yù)訂的臥鋪票。他的相送,讓這一切輾轉(zhuǎn)變得輕快。
拿到票后,我一看離開車時(shí)間還有三個(gè)多小時(shí),便提議到離車站最近的一個(gè)寺院——文殊院里走走。他對我的話一向很少表示異議,就連當(dāng)初我說分手吧,他也緊閉著唇,不說出那個(gè)“不”字。如今,彼此都有兒女承歡膝下了。文殊院里,香煙繚繞,我一向是不信佛的,可是自父親去世后,菩薩在我的眼里也親切起來,期待它的慈眉善目能夠撫慰父親的在天之靈。“你怎么了?”旭看我一下問。我忙說:“沒什么,沒什么?!蔽也荒茏屝褚驳M(jìn)回憶里,讓他傷感地想起那個(gè)當(dāng)年很喜歡和他小酌兩杯的老人。
我們坐在院內(nèi)的露天茶館,旭掏出一支煙,以目示意:“不介意吧?”我淡然一笑,搖搖頭。我其實(shí)想說“把煙戒了吧,對身體不好”,但話沒有出口,現(xiàn)在的我是沒有資格和理由去約束他的。四月的陽光照在石桌上,溫暖而且明亮,兩碗茶擺放在我們面前,大家都不再說話,他默默接過我手中的小提包。修著壞了的拉鏈,看著那雙我非常熟悉而靈巧的手,心中不禁一動(dòng),我連忙端起茶碗,慢慢吹開水面上的浮茶。一小口一小口地啜飲著……
終于要到分別的時(shí)刻了,他已是滿頭大汗,檢票、進(jìn)站、放行李,幫我拿出路上需用的一切?!澳阕甙?”我說道?!爸x謝你”三個(gè)字在喉管里遲疑了很久也沒有說出來,我明白我們之間自始至終是用不著說謝的。離開車還有5分鐘。已經(jīng)有傷感在空氣里浮動(dòng),我怕他再說些什么“路上小心、到了來個(gè)電話”之類的話,忙催已站在車下的他走,他卻笑嘻嘻地說:“慌什么,車還沒開呢?!泵腿婚g,我好想告訴他那些《無題》詩背后的故事,告訴他……可是車啟動(dòng)了,他驀然黯淡下來的眼神和逐漸遠(yuǎn)去的站牌很快消失在一陣清風(fēng)里,轉(zhuǎn)過頭,我的淚終于涔涔而下……
愛是不能濾過的,他就是他,永遠(yuǎn)不能普通。我現(xiàn)在才明白。