李靜瑋

1

每個(gè)女孩都會(huì)有憂郁期，或長(zhǎng)或短。

憂郁期的林卡皺著眉頭，不喜歡理睬別人，眼淚、不安和壞脾氣莫名其妙地充裕。

她生活在一個(gè)炎熱的南方小城。這里有百日雨水和十里榕樹(shù)，一到七月份，陽(yáng)光在空氣中扭著腰肢，熱辣不已；暑氣在水泥地面弄著眉眼，妖嬈無(wú)邊——這一年市一中的入學(xué)軍訓(xùn)安排在七月份，她這一年入學(xué)。

林卡從小就身體不好，動(dòng)輒吃藥片枕冰塊，至于睡醫(yī)院掛吊瓶，更是常有的事?；@球場(chǎng)上，大家的軍姿還沒(méi)站夠十分鐘，她頭暈眼花搖搖晃晃，啪嗒一聲暈倒在水泥地上。

對(duì)這幫孩子緊張兮兮的教官只好把她背進(jìn)醫(yī)務(wù)室。

醫(yī)生不在，她在病床上睡下，滿世界都是消毒水的氣味。

“你也裝病來(lái)了？”教官出門(mén)后，一個(gè)鬼精靈的聲音響了起來(lái)，林卡病懨懨地看過(guò)去，只見(jiàn)一個(gè)女孩在旁邊的病床上，裹著巨大的白色床單，那雙從床單里露出來(lái)的眼睛骨碌碌轉(zhuǎn)著，黑漆漆的，伶俐得很。

“沒(méi)?！绷挚ǖ哪樣悬c(diǎn)發(fā)白，眉毛又扭成一團(tuán)——她簡(jiǎn)直要吐血了——這算什么和什么啊，我被太陽(yáng)曬得要死了才進(jìn)來(lái)，你丫在這裝?。?/p>

“沒(méi)事——?jiǎng)e裝啦——”女孩豪邁地一抖被單，露出一堆雜七雜八的零嘴和圓滾滾的小肚子，大笑道，“誰(shuí)見(jiàn)過(guò)這么折騰人的！來(lái)！我這有好多好吃的東西！啊哈哈哈！”

林卡本來(lái)有點(diǎn)生氣，轉(zhuǎn)念想想，自己不也是被折騰進(jìn)來(lái)的——于是皺著眉頭抓起一根牛肉條，在引導(dǎo)下走向了反動(dòng)。

兩個(gè)人坐在病床上大吃大嚼，談笑風(fēng)生。忽然，“?！钡囊宦?，醫(yī)務(wù)室的門(mén)開(kāi)了，隨之而來(lái)的還有一句帶點(diǎn)惱火的：

“你們是來(lái)找麻煩的吧？”

林卡和劉揚(yáng)揚(yáng)分別叼著一條老長(zhǎng)的牛肉條和一塊拳頭大的水蜜桃無(wú)辜地看向來(lái)者——醫(yī)生和教官在門(mén)口皮笑肉不笑地站著，而她們的班主任站在醫(yī)生和教官身后，手里提著一個(gè)綠瑩瑩的大西瓜，臉上一陣青一陣紅。

2

林卡很快就知道，那個(gè)裝病在床上吃零食的女孩叫劉揚(yáng)揚(yáng)，獅子座，A型血，有一雙漂亮的大眼睛和一對(duì)同樣漂亮的大板牙，寫(xiě)出來(lái)的字胖胖的——有的雜志上說(shuō)這樣的人很可愛(ài)。

劉揚(yáng)揚(yáng)愛(ài)笑，愛(ài)鬧，愛(ài)吃，像以金三順為代表的韓劇女主人公，不那么漂亮，但是有很多人喜歡，她也喜歡。

高中起初的日子總是如熱帶的海域一般散漫而溫暖。開(kāi)始學(xué)習(xí)微笑的林卡和總是禁不住狂笑的劉揚(yáng)揚(yáng)就在這一大片海域里，像魚(yú)那樣閑適地游蕩，累了就坐在街道邊的長(zhǎng)椅上休息。

不管如何開(kāi)始，結(jié)局總是以吃收?qǐng)觥獎(jiǎng)P(yáng)揚(yáng)喜歡吃東西，常常拉著林卡去品嘗各式美食，石鍋拌飯咖喱雞塊涼拌小黃瓜，魚(yú)子壽司地達(dá)包子青椒牛肝菌。劉揚(yáng)揚(yáng)說(shuō)她以后要去食物價(jià)格昂貴的韓國(guó)留學(xué)，所以現(xiàn)在要吃個(gè)夠本。

“聽(tīng)說(shuō)KFC的珍寶三角不錯(cuò)?！眲P(yáng)揚(yáng)一邊啃著北湖路的雞爪一邊對(duì)著空氣比劃出一個(gè)三角形，“想想哦！這么大！面皮柔軟，有黑胡椒牛肉或者生菜雞肉，還有一大塊的飯餅，上醬的一面焦脆焦脆?！?/p>

林卡低下仰著的頭，咕嚕一聲咽下喉嚨里的唾沫，使勁往上拉著嘴角，說(shuō)：“那我們?nèi)コ园伞?/p>

她們?nèi)コ鞘袕V場(chǎng)的KFC，劉揚(yáng)揚(yáng)扯著大嗓門(mén)，拍下一張捏得皺巴巴的紙幣，喊道要兩份大可樂(lè)和牛肉珍寶三角。服務(wù)員愣了愣，別著粗粗的眉毛，五官極其扭曲地?cái)D成了一堆。

這個(gè)難看的服務(wù)員對(duì)著她們說(shuō)：“你們是來(lái)找麻煩的吧？”

不明就里的林卡拍拍頭想起來(lái)，據(jù)電視廣告報(bào)道，珍寶三角貌似是麥當(dāng)勞的特產(chǎn)。

劉揚(yáng)揚(yáng)卻對(duì)她擠擠眼睛，在一旁得意地笑——很明顯，這家伙是故意的。

林卡終于擺脫別扭的表情，自然地笑了起來(lái)。

3

高二分班，鼻子上長(zhǎng)了大痘痘，有了喜歡的男生，轉(zhuǎn)眼高三……這樣的大事情在回憶中太多，以至于林卡更偏向于放大一些珍貴的細(xì)節(jié)，比如蜂蜜黃的維尼熊筆袋，還有寶石藍(lán)的數(shù)學(xué)書(shū)封皮，公主粉的亞克力大花朵發(fā)夾——還有劉揚(yáng)揚(yáng)的笑聲，這世間再?zèng)]有比這更囂張的事物。

高三，校運(yùn)會(huì)開(kāi)始了。大廣播放得震天響。全校的同學(xué)們都在摩拳擦掌準(zhǔn)備比賽，而在林卡所在的教室里，那個(gè)剃小平頭的班主任忽然從后門(mén)冒出來(lái)，指著騷動(dòng)不安的幾個(gè)人說(shuō)道，運(yùn)動(dòng)會(huì)和你們沒(méi)什么關(guān)系，你們好好看書(shū)就行了。

在書(shū)山卷海中掙扎已久的林卡猛然抬起頭來(lái)，壓低聲音，對(duì)依舊坐在她旁邊的劉揚(yáng)揚(yáng)說(shuō)：“我想去跑三千米！”

劉揚(yáng)揚(yáng)被她嚇了一跳，手一哆嗦，模擬試卷掉在了地上：“你不是哪根筋不對(duì)了吧？”

林卡搖了搖頭，湊近劉揚(yáng)揚(yáng)的耳朵，小聲說(shuō)：“我們和老天打一個(gè)賭吧。”

“好吧——”劉揚(yáng)揚(yáng)聽(tīng)她說(shuō)完，重重地拍了拍她的肩膀，說(shuō)，“你知道我總是支持你的。”

劉揚(yáng)揚(yáng)在她前面領(lǐng)著，躡手躡腳地走向前門(mén)，繞過(guò)班主任的視線，沿著蔥綠的小道，抄進(jìn)了熱火朝天的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)。這里的一切都那么熟悉。鐵架子下面安置了一個(gè)報(bào)名點(diǎn)，幾個(gè)學(xué)生會(huì)的學(xué)生坐在帳篷里等選手來(lái)報(bào)名。

“高三三班的林卡?！眲P(yáng)揚(yáng)伸著脖子探了兩眼情況，一把將桌子上的報(bào)名冊(cè)拉了過(guò)來(lái)，“我寫(xiě)上了啊。”

林卡站在跑道上，有點(diǎn)緊張，劉揚(yáng)揚(yáng)在一旁舉起一個(gè)大拇指對(duì)著她大叫：“加油??！”

“砰！”發(fā)令槍響了。

瘦小的林卡夾在一大隊(duì)身強(qiáng)體壯的體育生中，向未知的終點(diǎn)跑去。她是從來(lái)沒(méi)有跑過(guò)這么長(zhǎng)的，跑著跑著，意識(shí)一點(diǎn)點(diǎn)模糊了，空氣也稀薄到不夠呼吸，只有旁邊劉揚(yáng)揚(yáng)的聲音還在響，劉揚(yáng)揚(yáng)嫌在一旁加油不夠過(guò)癮，沒(méi)一會(huì)兒工夫，干脆直接上了跑道，一邊跑一邊在圍觀者的眼神中無(wú)知無(wú)畏地大聲嚷嚷，加油啊加油啊，為夢(mèng)想加油啊。

結(jié)束后兩個(gè)人一起趴在跑道上，再也不肯起來(lái)。學(xué)生會(huì)的人用盡力氣想把這兩個(gè)在高三吃得珠圓玉潤(rùn)的胖妹抬下跑道，愣是抬不動(dòng)。

“你們以前跑過(guò)嗎？”

兩個(gè)人艱難地仰起頭，看了看面前的陰影，搖了搖頭。

“你們是為了班級(jí)榮譽(yù)嗎？”

只覺(jué)得四肢抽搐的林卡往劉揚(yáng)揚(yáng)的方向看去，圓滾滾的劉揚(yáng)揚(yáng)在地上傻乎乎地大笑。學(xué)生會(huì)的人們?cè)谒赃吜R罵咧咧。

“你們是來(lái)找麻煩的吧？”

拿著錄音筆的學(xué)生通訊員像從前的林卡那樣不滿地皺起眉頭，嘀咕道。他不知道，林卡在二十分鐘前對(duì)劉揚(yáng)揚(yáng)說(shuō)，她和老天打了個(gè)賭，只要跑完這三千米，她就能考上A大。

劉揚(yáng)揚(yáng)也不知道，林卡在心里默默地想，如果我跑完，請(qǐng)先實(shí)現(xiàn)劉揚(yáng)揚(yáng)的留學(xué)夢(mèng)吧！

4

不知道是不是老天被她們跑三千的勇猛所打動(dòng)——高考成績(jī)出來(lái)，林卡順利收到了A大的錄取通知書(shū)，劉揚(yáng)揚(yáng)也通過(guò)了留學(xué)韓國(guó)的申請(qǐng)。

林卡坐在大學(xué)的圖書(shū)館里打開(kāi)筆記本，第一頁(yè)夾著一張從韓國(guó)寄過(guò)來(lái)的明信片，冬天的濟(jì)州島，白白的雪胖胖的，像劉揚(yáng)揚(yáng)的字。

劉揚(yáng)揚(yáng)說(shuō)，這里的肉真貴呀，學(xué)校門(mén)口的牛肉拌飯五十塊錢一碗，泡菜二十塊錢一份，一點(diǎn)點(diǎn)，連長(zhǎng)胖的熱量都不夠。

她還是這么喜歡吃。林卡想著劉揚(yáng)揚(yáng)貪嘴的樣子，撲哧笑出一口茶水?，F(xiàn)在的她已經(jīng)不再那么愛(ài)皺著眉頭了，大家都喜歡她做的點(diǎn)心和海報(bào)，在大家眼里的她那么溫和。

——她忽然想念她。