風(fēng)為裳

一

那個(gè)夏天，許白衣打了份工。每天下午頂著毒辣的太陽坐62路公車穿過大半個(gè)城市，去給一位老太太讀報(bào)。

許白衣總會(huì)看到一個(gè)穿著米黃色夾克、頭發(fā)亂蓬蓬的男子，老是在捧著一本書在看，樣子很像織田裕二。

公車像是流動(dòng)的膠片，白衣會(huì)很奇怪地把自己想象成電影《甜蜜蜜》里的女主角，那么男主角呢，她把眼睛瞟向?qū)γ娴拇竽猩?。每次白衣上車的時(shí)候他就坐在車上，下車的時(shí)他仍在車上。車開的時(shí)候，白衣轉(zhuǎn)身，看著那蓬亂亂的頭發(fā)和織田冷漠略帶邪氣的面孔一點(diǎn)點(diǎn)在視線里消失。一切感覺都像是老電影。他的身上會(huì)有淡淡的煙草的味道吧！這樣想著想著白衣會(huì)不知不覺地臉紅。

白衣不知對(duì)面的織田也早把清水一樣的女孩看進(jìn)了眼里。

二

白衣是不會(huì)主動(dòng)去爭(zhēng)取什么的女孩子，如果不是那樣一個(gè)雨天或許他們就這樣偶然地遇到，又很匆匆地各自奔向各自的生活了。但世上的事就是這么奇怪，你存心等它，它總是扭捏著不來。你沒有堤妨，卻不經(jīng)意撞個(gè)正著。

給奶奶讀報(bào)時(shí)，讀到過一盆蟹爪蘭開了幾百朵花，奶奶說：我還沒見過這種花呢！說得很感慨的樣子。那天路過花市，正好有一盆含苞的蟹爪蘭，白衣就把它買了下來。

上公車時(shí)，下起了小雨。車子起動(dòng)，白衣一趔趄，就撞到了前面的女人?！伴L(zhǎng)沒長(zhǎng)眼睛啊？”白衣疼得直咧嘴，一個(gè)濃妝艷抹的四十歲左右的女人橫眉立目。她手里提的蛋糕被弄丑了臉。白衣手里的花盆葉子連花苞也掉了好幾枝。白衣連忙道歉，四十多歲女人過生日總是心懷感傷的，碰巧出了一點(diǎn)狀況，當(dāng)然是口不饒人的?！拔屹r給你錢吧？”“錢能買來什么呀？”白衣臉一陣紅一陣白地捧著那盆可憐的花尷尬在那里?！按蠼悖斑叺恼灸阆聛淼纫坏?，那有個(gè)蛋糕房，蛋糕很不錯(cuò)的！”是他，織田裕二。白衣感激地瞟了他一眼，他并不瞅她，只說：“這種花很好養(yǎng)，你把掉的枝插上，一樣會(huì)活的?！贝蟾鹏[得沒了意思，女人不再吭聲了。

下一站，三個(gè)人下了車?？椞锪嗔藗€(gè)比壞掉的大好些的蛋糕。女人拎著蛋糕嘟囔著走了。白衣說：“多虧了你了，不然……”掏錢給他。他拎了拎那個(gè)弄花了臉的蛋糕：“不用賠了，這個(gè)歸我了！我請(qǐng)你吃蛋糕！”白衣不干，他就板了臉，“你這人，真沒勁！”白衣便不再堅(jiān)持?！翱傄娔?，叫什么？”“許白衣！”眼前的白衣編了長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子，白色長(zhǎng)裙，白色T恤，素淡得像一朵蘭花，莊則眼里溢出笑來：“還真是名如其人！”白衣紅了臉，好在長(zhǎng)長(zhǎng)地發(fā)擋住了。 “莊則，工大在讀研究生！每天都坐這路公車去教授家出苦力！”

再坐上公車，兩個(gè)人便像是經(jīng)歷了世事，已然是朋友了。他幫白衣去插那些弄掉的花，白衣翻他看的書，居然是潘向黎的散文集《純真年代》，她一直以為只有女孩子才會(huì)喜歡這樣婉約到了極致的文字的?？裳矍斑@個(gè)像極了織田裕二的男生居然也會(huì)看?！翱催^她的《我愛小丸子》嗎？”他搖頭。

白衣到站了，再轉(zhuǎn)身看車窗時(shí)，看到他浮在窗上的一張笑臉，清朗疏俊，突然很感謝那個(gè)過生日發(fā)脾氣的中年女人。

三

仍是每天穿過大半個(gè)城市去給老奶奶讀報(bào)，不過，更像是赴一個(gè)約會(huì)。每天白衣沒上車時(shí)，他身邊的座位都空著。白衣想那是他留給她的吧，那樣想想心里就會(huì)有淡淡的椴樹花蜜的味道。她把那個(gè)刊有《我愛小丸子》的雜志找給他看，他就那樣在公車上翻了起來，看著看著就笑了起來：“像你嗎？”白衣就板了臉，“早知道你看書就不理我了，不該給你找書來了?！笨跉庵幸讶挥辛巳鰦傻奈兜?。他抬起頭，嘿嘿地笑了。和她清風(fēng)明月地講校園里的笑話。

“你叫白衣，原來是總穿白衣呀！”他說話時(shí)有些壞壞的。她抬起頭，也笑了?！捌鋵?shí)我更喜歡穿紫衣?！薄澳蔷统稍弦聡D?！卑滓孪胝f那你是胡斐嗎，終于這話沒問出口。

四

那天白衣上車就看到一個(gè)短發(fā)女孩在挨著莊則坐，那女孩不時(shí)地把手里的一袋藍(lán)莓往莊則口里塞。樣子很親昵。

白衣坐在公車的角落里，心里空空蕩蕩的。透過車窗她看到莊則在偷偷看她，她就把目光移到窗外。那個(gè)女孩不配莊則，她眼里的靈光與莊則的眼里的寧靜不相配。白衣的心很疼。

有三四天，白衣病了沒去老奶奶那?！霸S白衣，你哥來看你了！”白衣正在床上昏昏欲睡時(shí)，寢室的阿姨喊她。白衣從小到大就沒一個(gè)哥哥的。更何況家在南方。

進(jìn)來的是莊則。他有些不好意思的。“路過你的學(xué)校，就進(jìn)來看看。你還挺好打聽的，一問人家許白衣，就找到你了?！?/p>

莊則不知道白衣在她們學(xué)校是很出名的。她上大學(xué)前就出了本很有些名氣的小說。進(jìn)學(xué)院后，還被請(qǐng)出來做過講座。是美女加才女的人物呢。

白衣自己亂頭亂腳地被他看到，一時(shí)有些尷尬。莊則坐下來問：“怎么了？”白衣的鼻子居然就酸了。他拉了她的手，屋子里的陽光暖暖的，有愛情的味道。

白衣想起那個(gè)短發(fā)的女孩，幽幽地說：“為什么不等等我？”

莊則揉了揉她的頭發(fā)，“白衣，介意我們現(xiàn)在開始嗎？”白衣咬了唇，愛情來了，介意又能如何呢？

五

白衣很能吃，但越吃越瘦，莊則握著白衣的手說：“怎么長(zhǎng)個(gè)沒良心的肚子啊！”白衣就笑：“那還不好，現(xiàn)在不流行骨感美人嘛，不然，你想娶個(gè)肥婆呀！”白衣總是覺得心慌，失眠，疲乏無力。她想：是熬夜寫東西累著了吧。

后來感覺越來越不對(duì)，有一天拿筆的手無緣無故地抖個(gè)不停。白衣嚇壞了。跑去醫(yī)院。三番幾次折騰后，白衣呆住了，是甲亢。白衣知道那是一種什么樣的病，從前母親單位有個(gè)人得過的，先是瘦，后來胖得沒了人形，眼睛還像金魚了樣?？謶秩鐭熿F一樣繚繞在白衣的心里，她很想站在他身后，讓他為她遮擋嚴(yán)寒。白衣看著鏡子里纖細(xì)瘦弱的自己，看著清水芙蓉的一張臉，心一點(diǎn)點(diǎn)地冷了下來。她不能讓莊則和他一起過那種凄風(fēng)苦雨的日子。決對(duì)不能。

面對(duì)莊則，白衣的心更加急速地跳了起來。則，再陪我去坐一次62路公車吧。莊則從電腦前抬起頭，怎么了，不舒服嗎？

白衣偎過去，緊緊地?fù)ё∷?。他身上是很干凈的香皂的味道。她說過：沒什么可以讓我們分離的?？墒恰墒撬坏貌贿x擇放手。她不能等到他厭倦了她的那一天，再放開手。愛情本來就是脆弱的東西。

她問：則，如果有一天我變得很丑很丑，你還會(huì)愛我嗎？莊則拍拍她的臉，開玩笑說：不愛，誰愛丑八怪呀。白衣的淚就一滴一滴地落下來。莊則趕緊哄她，最近怎么就這么愛哭了呢？

六

那個(gè)秋天，許白衣帶著病倦與零落的一顆心離開了北方。走的那晚，天上飄著細(xì)雨，出租車在莊則的宿舍樓下停了好久，他窗子里的燈光渾然不覺地亮著，全然不知這世上還有生死分離這件事。

后來白衣聽茹曉風(fēng)說，莊則瘋了一樣去學(xué)院找她。有時(shí)是喝得醉醺醺的。白衣給他留的信里說回家嫁有錢人的說法他根本就不信。白衣知道自己有多殘忍，但那一刀同樣是插在她自己的心上，早知如此，何必當(dāng)初呢？

一個(gè)細(xì)雨扉扉的日子，白衣回到了那個(gè)讓她日思夜想的城市，她的眼睛就快看不到東西了。她想再來看看這座無數(shù)次夢(mèng)里回來過的城市。

坐上42路公車，車緩緩開動(dòng)的一剎那，她透過車窗看見他，世上的事居然就這樣，有了因就一定有果。他抱著一摞厚厚的書，在細(xì)雨中走得急匆匆，她喊了司機(jī)停了車，跑下去，從他身邊過時(shí)，特意放慢了腳步，他看過來，目光很漠然，然后在細(xì)雨中路人一樣匆匆離去。他不知道眼前這個(gè)胖胖的變了形了女孩就是他日思夜想的許白衣?；蛟S他這輩子都不會(huì)明白，那樣刻骨銘心的愛情說走就走說忘就忘了嗎？

白衣想到這些，淚如雨下。愛，真的可以用一朵花開的時(shí)間忘記嗎？

小魚擺擺薦稿 編輯/李潔夫