彭立昭

石頭的橋，石頭的街道，石頭的墻和瓦，石頭壘筑的狹窄巷道，還有那山腳邊的泉眼……一醒來，他發(fā)現(xiàn)原來熟悉的一切忽然間消失。

那年冬天，孟楠穿上了軍裝。在一個下雪的清晨，離開了爺爺，踏上了綠皮火車，十幾個小時的長途跋涉之后，到達了位于閩、浙、贛三省交界處的一座軍營，開啟了一段軍旅生涯。

那時候，軍營里無電話，更無網(wǎng)絡，只有營區(qū)外一駐地老鄉(xiāng)開的小店里有一部電話，能打長途。每次艱苦的訓練之余，他就想沖出營門，撲向小店，抓起電話，撥回家里，聽一聽爺爺?shù)穆曇簟？上敔敿也]有安裝電話，他感覺萬般無奈?！案袝r花濺淚，恨別鳥驚心”，人生第一次真正讀懂它的意思。

夜晚，他分明夢到了自己第一次跟爺爺去舀泉水。八月十五，花好月圓。爺爺給他示范，先用瓷碗一一把泉眼上的雜草和苔蘚撥開，然后一碗碗把泉水，不，把天上的月亮，舀進了陶罐里，水快滿了就把瓷碗蓋在上面。夢醒時分，他陶醉在那幸福里?？蛇B續(xù)幾晚，他總夢到爺爺一人去舀泉水，遇到暴雨后摔了不少跤，陶罐中的水潑了，重新再舀……一陣莫名的傷悲和后悔，紛至沓來！

指導員是“過來人”，豈能不知他的心？訓練中，指導員扶著孟楠受傷的手臂，悉心按摩，拿出紅藥水，精心涂抹。一次發(fā)燒，指導員親自下廚，做了一碗香噴噴的水餃，親手端到面前，親手將“藥”喂到口中。

“現(xiàn)在，你想家，這只是短暫的。以后，你會想這里，那是長久的?！币股盍?，他反復琢磨著指導員這句意味深長的話?？僧敃r年少，他哪曾懂得話中之意啊。只是片面地以為，指導員是在做他的思想工作，鼓勵他安心服役。三個月后，他適應了軍營生活。每當夜深人靜想家時，他就開始醞釀用漫畫的方式跟爺爺聯(lián)絡。畫面上，他提醒爺爺如何防摔跤，別淋雨，按時服藥，天天都要好好的……誰看了都會“腦洞大開”。

站崗時，他佇立在哨位上，撫摸著鋼槍，仰觀冷月，那一縷思親之情，卻鋪天蓋地而來。就在那月光里，就在那槍刺上。

五年后，退伍了。他摘下領花，卸下帽徽，淚流滿面，告別營房?；丶业谝惶?，他深情地擁抱爺爺，放下行李立馬就提起陶罐去山腳邊舀泉水去了。夜晚，他躺在爺爺專心給他鋪好的床上卻輾轉(zhuǎn)反側(cè)，夜不能寐。他推開窗，月光如水。腦海里，全是老部隊、老戰(zhàn)友，尤其是指導員那一瓶紅藥水，那一碗香噴噴的水餃，以及哨位上那一輪冷月，小店里那一部電話機……

在離開軍營后的第一時間，一縷縷新的思親之情———軍營第二故鄉(xiāng)，不期而至，直至蔓延。