今年已經(jīng)106歲的笹本恒子是日本的傳奇老人，她102歲時曾拿下了露西獎“終身成就獎”。露西獎被譽為攝影界的奧斯卡，是全球最具分量的攝影大獎。笹本恒子以其對攝影卓越的表現(xiàn)力和跨越兩個世紀執(zhí)著的追求，將“終身成就獎”變成了一種對其精神的褒獎。她常說：很多時候，我們對年齡的恐懼，其實并不在于年紀的增長所帶來的衰老，而是恐懼隨著年齡的增長，我們?nèi)砸粺o所獲。

空談歲月，何以笑傲人生？而恒子的一生，值得笑傲以對。

天生喜歡嘗試新事物

笹本恒子生于1914年。當時的日本，女性地位極其低下，女性的命運從出生那一刻起，似乎就已經(jīng)被注定了。

在那個女孩子從學(xué)校畢業(yè)后就準備嫁人，然后相夫教子、宜室宜家的年代，內(nèi)心“不安分”的恒子偏偏“異想天開”。她渴望能在藝術(shù)殿堂和文學(xué)殿堂揮灑對大千世界的熱愛，渴望能在麗日晴空下，追逐自己向往的自由。在她人生的藍圖里，畫家、小說家或記者才是她的目標，唯獨不是賢妻良母。所以，恒子逃離了枯燥乏味的課堂，退學(xué)去學(xué)習(xí)自己熱愛的美術(shù)。

因為學(xué)有所成，她進了東京日報社，負責(zé)社會版面的繪畫。有一天，一個朋友問她：“日本僅有很少能進行新聞報道的攝影師，女性新聞攝影家更是一個都沒有，你要不要成為第一個女性攝影家？”

天生喜歡嘗試新事物的她，于是萌發(fā)了“那我就來試試吧”的想法，從此便開始了攝影生涯。

在那個民風(fēng)保守，對女性頗多限制的時代和社會，女人要和男人一樣走上職場，絕非易事。笨重的器材、家庭的壓力、社會的抵制、外界對女性的歧視，都成為巨大的阻力。但恒子從未動搖過自己的信念，正是由于她的堅持，才給歷史留下了無比珍貴的影像資料。恒子不僅成了日本最早的女攝影記者，而且以其堅韌的意志、杰出的水準贏得了同行的廣泛尊重和認可。她用自己的快門，見證了日本近一個世紀的歷史風(fēng)云。作為親歷者和記錄者，她沒有把歷史丟進歲月的深淵里，而是以一幀幀的鏡頭做了最忠實的存留。

49歲時成了單身女人

在工作中，恒子結(jié)識了攝影界的很多同行，其中就有自己的先生。因為志趣相投，28歲那年，兩人攜手走進了婚姻的殿堂。但婚后他們由于各自奔忙于不同的新聞專場，難以旁顧，最后勞燕分飛。

當很多女子將愛情與婚姻作為安身立命的“事業(yè)”，一旦失去，便魂無所依時，恢復(fù)了單身的恒子，卻以最快的速度收拾好心情，重新全身心地投入到工作中。在自己熱愛的領(lǐng)域，她日益得心應(yīng)手，影響力越來越大。但年近半百時，她的事業(yè)遭到重創(chuàng)———眾多雜志社紛紛倒閉，僅僅依靠攝影已經(jīng)無法養(yǎng)活自己，恒子不得不另謀生路，放下陪伴了自己幾十年的相機。

49歲的單身女人失去了賴以生存的經(jīng)濟保障，對大多數(shù)人來說都是沉重打擊，但她卻說：“沒什么大不了。”

走直道，拐活彎，既然天無絕人之路，你首先得不放棄希望。于是，恒子利用學(xué)生時期學(xué)習(xí)的裁縫手藝以及服裝設(shè)計知識，開了一家服裝設(shè)計店，專門為客人量身定制衣服。

因為對審美和時尚有不凡的見解，恒子服裝店的生意越來越好。在她看來，“時尚不是靠錢堆積，而是用頭腦來創(chuàng)造。不用花很多的錢，就能享受到快樂，這才是真正的奢侈。”她的衣服都是自己設(shè)計和裁制的，雖無華冠麗服，卻優(yōu)雅得體。100歲時，她還獲得了最佳著裝獎，創(chuàng)造了史上最年長獲獎?wù)叩募o錄。

在她身上，你看不到老態(tài)龍鐘，看不到暮氣沉沉，盡管她比任何人都有資格說“我已老去”，但青春永駐的心態(tài)極大地延緩了歲月對她的侵擾。

除了投身服裝設(shè)計，52歲的時候，她又開始學(xué)習(xí)“鮮花造型設(shè)計”課程。因為年過半百，又是從陌生領(lǐng)域出發(fā)，她不得不付出比別人多幾倍的時間。一年后，她撰寫并出版發(fā)行了《鮮花造型設(shè)計教室》一書，甚至在該領(lǐng)域擔任授課教師，還兼顧珠寶設(shè)計等業(yè)務(wù)長達十年之久。

97歲時在自己家中摔倒

1985年，恒子的第二任丈夫患癌去世，而她也已經(jīng)71歲了。這是多少人頤養(yǎng)天年、以度余生的年紀，但在她看來，才不過正向中年邁步，甚至仍是青年。她希望重新找回曾經(jīng)夢牽魂縈的東西。

20年沒碰過相機，當她重新拿起，亦如故友重逢，讓她內(nèi)心再次充滿了失而復(fù)得的歡喜。她花了6年時間，一個人走遍日本，采訪了近100名日本明治女性，舉辦了“恒子的昭和年代”攝影展，呈現(xiàn)了眾多難得一見的舊時場景和曾經(jīng)燦若云錦的女性人物，她也因此獲得了大量媒體關(guān)注，引起了全國的轟動。

97歲的時候，恒子在自己家中摔倒，瞬間失去了清醒的意識。因為沒人在身邊，她就這樣躺在冰冷的地面上，長達22個小時。幸運的是，恒子最終被救出。在被發(fā)現(xiàn)送醫(yī)后，她被診斷為大腿骨及左手手腕骨折，寸步難行。但是，“我還有很多想要做的事情”，靠著這種“不能死，必須活”的信念，恒子積極努力地做康復(fù)治療。連醫(yī)生都嘆為觀止：“第一次遇見97歲還那么認真復(fù)健的人?！?/p>

因為那次意外摔傷，住院期間，她還寫了一本自傳《好奇心旺盛的女孩，今年97歲》。書出版后，引起了巨大反響，樂觀豁達的恒子成了媒體爭相采訪的對象。在持續(xù)了30多年的日記中，她如此寫道：“勿忘探究心，對事物抱有興趣。一直做自己喜歡的事情，那么就能一直保持元氣滿滿哦。”她所寫的書，基本不會詳細描述那些艱難、困苦、難以為繼的日子?？?，自己嘗就好了，她希望呈于世人面前的，是那一點點彌足珍貴的甜。

如今，恒子已經(jīng)106歲了，她還在追逐夢想，誓要“拍到心跳停止的那一天”！

邢大軍據(jù)《人生與伴侶》薺麥/文整理