周海亮

邁克得了一種罕見的病。他的脖子僵直，身體僵硬，肌肉一點一點地萎縮。他的病情越來越重，最后完全失去了自理能力。他只能坐在輪椅上，保持一種固定且怪異的姿勢。他只有14歲，14歲的邁克認為自己迎來了“老年”。不僅因為他僵硬不便的身體，還因為，他的玩伴們，突然對他失去了興趣。

母親常常推著邁克，走出家門。他們來到門口，來到陽光下，背對著一面墻。那墻上爬著稀疏的藤，常常有一只壁虎在藤間快速或緩慢地爬過。以前邁克常盯著那面墻和那只壁虎，他站在那里笑，手里握一根棒球棒。那時的邁克，健壯得像一只牛犢。可是現(xiàn)在，他只能坐在輪椅上，任母親推著，穿過院子，來到門前，靠著那面墻，無聊且悲傷地看著面前三三兩兩的行人?，F(xiàn)在他看不到那面墻，僵硬的身體讓那面墻總是佇立在他身后。

14歲的邁克曾經(jīng)瘋狂地喜歡詩歌?？墒乾F(xiàn)在，他想，他沒有權(quán)利喜歡任何東西——他是一位垂死的“老人”，是這世間的一個累贅。

可是那天黃昏后，突然，一切都發(fā)生了改變。

照例，母親站在他的身后，扶著輪椅，捧一本書，給他讀一個又一個故事。邁克靜靜地坐著，心中充滿悲傷。這時有一位美麗的女孩從他面前走過，那一刻，母親停止了朗讀。邁克見過那女孩，她曾和自己就讀于同一所學校，但只是打過照面，他們并不熟悉，邁克甚至不知道女孩的名字。可那女孩竟在他面前停下，看看他，看看他身后的母親。然后，他聽到女孩以清脆地聲音跟他打招呼：“嗨，邁克！”

邁克愉快地笑了。他想，原來除了母親，竟還有人記得他的名字，并且是這樣一位可愛漂亮的女孩。

那天母親給他讀的是霍金的故事，一位杰出的物理學家，一位身患盧伽雷氏癥的強者。他的病情，遠比邁克的嚴重和可怕。

那以后，每天，母親都要推他來到門口，背對著那面墻，給他讀故事或者詩歌。每天，都會有人在他面前停下，看看他，然后響亮清脆地跟他打招呼：“嗨，邁克！”大多是熟人，偶爾，也有陌生人。邁克仍然不能動，仍然身體僵硬?？墒撬辉僬J為自己是一個累贅。因為有這么多人記得他，問候他。他想這世界并沒有徹底將他忘卻，他沒有理由悲傷。

幾年里，在母親的幫助下，他讀了很多書，寫下了很多詩。他用微弱的聲音把詩讀出來，一旁的母親幫他寫下來。盡管身體不便，但他果真過得快樂且充實。后來他們搬了家，他和母親永遠告別了老宅和那面墻。再后來他的詩集得以出版，他的詩影響了很多人，他成了一位有名的詩人。再后來，母親年紀大了，在一個黃昏，靜靜地離他而去。

很多年后的某一天，他突然想給母親寫一首詩，想給那老宅和那面墻寫一首詩。于是，在別人的幫助下，他回到了老宅的門口。

那面墻還在。不同的是，現(xiàn)在那上面，爬滿了密密麻麻的青藤。

有人輕輕撥開那些藤，他看到，墻上，留著幾個用紅色油漆寫下的很大的字，那些字已經(jīng)有些模糊，可他還是能夠辨認出來，那是母親的手跡：嗨，邁克！

（選自《小小說選刊》，略有改動，本欄插圖/魏勇）

【讀與思】

這是兩篇內(nèi)容和格調(diào)都有些相近的小小說。兩篇作品寫的都是自強不息的殘疾兒子和母親的故事，但是角度不同，所表達的情感也不完全相同。

讀完這兩篇作品，你能說說它們講述故事的角度有什么不同嗎？如果你已經(jīng)感覺到了這種不同，那么請你進一步想一想，兩篇作品各表達了什么樣的思想感情？

還有一個問題：兩篇小說中的殘疾兒子各有自己的一種特殊的愛好，你能看出這種愛好在他們的成長過程中起到了什么樣的作用嗎？

（唐 汴）