殷　實(shí)

香港導(dǎo)演陳可辛專訪

他所要拍攝的，一定是陳可辛的電影，而不是吳宇森或者其他任何人的電影。

陳可辛的通告排得非常滿，見到他的時(shí)候他雖然依舊健談，卻掩飾不住臉上的倦容。為了這部古裝大片，他可以說是傾盡心力。女兒剛剛出生，他就開始投入到這部自己籌備已久的《投名狀》中，他說在這段時(shí)間中，對(duì)于女兒和家庭是有一些歉疚的。

他固執(zhí)，一定要這樣做。也許拍一部他所擅長的愛情片，可以在香港取景，他也可以輕松一些，但是陳可辛還是做出了另一個(gè)選擇。他對(duì)筆者說，到了他這個(gè)年紀(jì)，想的只是如何突破自我，而不是墨守成規(guī)。

1991年，由陳可辛導(dǎo)演的第一部影片《雙城故事》（張曼玉、譚詠麟、曾志偉主演）給香港影壇吹來了一股清新的風(fēng)。之后的《金枝玉葉》（Ｉ、ＩＩ）、《甜蜜蜜》、《金雞》（Ｉ、ＩＩ）、《如果?愛》、《三更》……幾乎每一部影片都在票房和口碑上獲得“雙贏”?！短鹈勖邸繁弧稌r(shí)代》周刊評(píng)為當(dāng)年的十佳影片；在2006年第四十六屆臺(tái)灣電影金馬獎(jiǎng)上，他憑借《如果?愛》摘得該年度的金馬獎(jiǎng)最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)，可以說是實(shí)至名歸。也許是太沒有懸念了，在頒獎(jiǎng)典禮上，嘉賓曾志偉（也是陳可辛早年的電影公司ＵＦＯ的拍檔）面對(duì)另一位頒獎(jiǎng)嘉賓陳可辛的夫人吳君如時(shí)，看都沒有看信封里的人名，就撕掉信封，面對(duì)全場觀眾大聲宣布：“最佳導(dǎo)演陳可辛?！弊寘蔷缬煮@又喜——這種噱頭在今年的金馬獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮上，更成了其他嘉賓模仿的對(duì)象。

美國著名影評(píng)人大衛(wèi)?波德威爾在他的那本《香港電影的秘密》中對(duì)陳可辛導(dǎo)演、張國榮主演的《金枝玉葉》這樣評(píng)價(jià)說：“《金枝玉葉》是ＵＦＯ自覺要搞精致的高檔作品，故事結(jié)構(gòu)匠心獨(dú)運(yùn)，是全片魅力所在。陳可辛及其創(chuàng)作班子，都曉得節(jié)奏與呼應(yīng)，伏筆與轉(zhuǎn)折，以及相得益彰的對(duì)應(yīng)場面，統(tǒng)統(tǒng)可塑造感情?！标惪尚恋脑缙陔娪皼]有驚心動(dòng)魄的追逐場面，也沒有天馬行空的武俠飛人，但是卻擅長用傷感的愛情故事征服觀眾。拍《雙城故事》時(shí)，一場張曼玉與譚詠麟離別的戲份感動(dòng)得令所有在場的工作人員都熱淚盈眶。而最讓影迷津津樂道的非張曼玉和黎明主演的經(jīng)典愛情片《甜蜜蜜》莫屬，1996年，這部影片更史前無例地在香港電影金像獎(jiǎng)中贏得9項(xiàng)大獎(jiǎng)。

很少有人知道，陳可辛最初入行的時(shí)候有過協(xié)助吳宇森拍片的經(jīng)歷。雖然之后他的作品和吳宇森幾乎沒有什么影像上的關(guān)聯(lián)，但是他的心底似乎一直有一個(gè)夢，就是拍出一部能與《英雄本色》系列相媲美的古裝大片。只是他并不去一味模仿吳宇森，他所要拍攝的，一定是陳可辛的電影，而不是吳宇森或者其他任何人的電影。

一開始，《投名狀》的片名是《刺馬》，取材于清代四大奇案。很多媒體將這部影片說成是重拍邵氏張徹導(dǎo)演的經(jīng)典武俠片《刺馬》，陳可辛覺得這并非他的原意，他改掉了片名，也改掉了片中主角的名字，他并不希望觀眾拿這部影片和張徹的《刺馬》比較，就像人們總是要把徐克的《刀》和張徹的《獨(dú)臂刀》一較長短一樣。他對(duì)筆者一再強(qiáng)調(diào)，雖然《投名狀》和他之前的電影在形式上有很大的不同，但他所要表達(dá)的主題卻始終如一，那就是對(duì)人性的殘酷的刻畫。為了這種真實(shí)感，他們?cè)诒狈降谋煅┑刂信臄z室外場景，令部分香港工作人員叫苦不迭，要知道，在香港，這時(shí)候只要穿一件單衣就可以了。李連杰感慨地說：“這部影片得不得獎(jiǎng)并不重要，為了這部影片，導(dǎo)演付出了常人難以想象的心血，承受了巨大的壓力?！迸鹘切祆o蕾也對(duì)這部影片的艱辛難以忘懷，她覺得這是她拍得最苦的電影之一，但為了這樣一部影片，很值得。

香港鳳凰衛(wèi)視主持人梁文道在接受筆者采訪時(shí)對(duì)香港娛樂業(yè)提出了尖銳的批評(píng)：“香港在萎縮。越是萎縮，越是要跑到內(nèi)地來，里面良莠不齊。很多人的心態(tài)是香港過氣了，就到內(nèi)地來混。內(nèi)地市場大，做得爛也會(huì)有人買，這是香港商人的根本問題所在。他們很短視，只要我能生存下來，我就無意去改變自己，就像珠三角的港商，制造業(yè)做了30年都是這么做?！贝_實(shí)，近年來，香港電影再難掀起像《新龍門客?！饭硶r(shí)的熱潮，但是陳可辛的出現(xiàn)讓香港、內(nèi)地合拍的電影重新贏得了尊嚴(yán)，證明了香港電影除了打打殺殺的黑幫片和飛天飛地的武俠片之外，還有新的生命力。

他們的努力沒有白費(fèi)，《投名狀》自12月首映以來，在亞洲各地票房累計(jì)已超過3億元，無可爭議地成為了2007年度華語片全球票房冠軍。

現(xiàn)實(shí)是殘酷的

記者：我注意到《投名狀》中一個(gè)很重要的情節(jié)最后被刪掉了，這個(gè)情節(jié)在預(yù)告片中有，就是三個(gè)人結(jié)拜時(shí)殺了一個(gè)人來歃血為盟，是否迫于審查的壓力？在香港版中是否保留？

陳可辛：當(dāng)然，這是審查的原因，在香港版中是有的。但其實(shí)內(nèi)地和香港的審查制度差別很少，我覺得很多可能是觀念性的問題。事實(shí)上，在這一段情節(jié)中，并沒有太多太暴力太血腥的鏡頭。當(dāng)然就整部影片而言，過于血腥的部分，也刪剪了一些，但這不是主要的，我覺得最主要的還是觀念的差異。其實(shí)最終的結(jié)果是，雖然你看到這整場戲都被刪了，但實(shí)際上，內(nèi)地版和香港版的差別很小，兩者只相差兩分鐘。

記者：有人說您的這部影片有點(diǎn)暴力，包括您夫人吳君如也說沒有去看過這部影片，因?yàn)榕卵葓雒妫俏矣X得您所要表達(dá)的還是戰(zhàn)爭的殘酷、人性的殘酷。

陳可辛：對(duì)，你說的沒有錯(cuò)。我的影片所要講述的是人性，要面對(duì)人性。我的電影對(duì)人性一向比較坦白，比較沒有那么棉花糖。其實(shí)我的愛情電影中也有許多殘酷的、不完美的情節(jié)設(shè)置。這種不完美并沒有影響到愛情的浪漫，正如現(xiàn)在我講了人性的不完美，描寫一些比較黑暗面的地方。只是覺得這才是真實(shí)的情況。觀眾不會(huì)像純粹看戲，用看假的東西的態(tài)度來看待它。而如果我寫的都是好人、壞人，都是單面的，大家就會(huì)用傳統(tǒng)的眼光來看待它。所以，我拍的電影中的主人公都是有很多缺點(diǎn)的，觀眾可以正視他們。當(dāng)然，這并不表示我認(rèn)為現(xiàn)實(shí)就沒有希望。比如我在《投名狀》中加了劉德華的角色，他當(dāng)然還是一個(gè)悲劇人物，但我覺得我將人的真善美也都表達(dá)出來了。

但基本上，我對(duì)于人性的弱點(diǎn)和黑暗面，持一種不逃避的態(tài)度。在我的電影中，那些缺點(diǎn)通常不在反派身上體現(xiàn)出來，而恰恰體現(xiàn)在那些正面的主角身上，這很重要。如果你永遠(yuǎn)將陰暗面表現(xiàn)在反派的性格行為中，那么觀眾不會(huì)覺得有什么不一樣，也不會(huì)反思，人并不完美，也從來沒有什么毫無缺點(diǎn)的神話般的英雄。

記者：《甜蜜蜜》和《雙城故事》也有殘酷的一面，有情人難成眷屬，您似乎總要給片中的主角制造許多困難。

陳可辛：人生就是這樣。電影也許有兩種，一種是給觀眾一個(gè)幻夢，一種則是更接近于現(xiàn)實(shí)。另外，我要求我的電影能引起觀眾的共鳴。這種共鳴不是表面的共鳴，而是思考之后的共鳴。電影也不一定要?dú)埧岬酵耆驼鎸?shí)毫無出入，但我希望自己能用比較真實(shí)的尺度來看待電影。觀眾會(huì)知道你不是在制造幻夢，他會(huì)看到你用心呈現(xiàn)的究竟是什么。要有足夠的人生的喜怒哀樂，他才會(huì)覺得你沒有在欺騙他們，電影中的人生與他們的人生是有關(guān)聯(lián)，能夠貼合在一起的。這樣他才會(huì)開始相信這部電影，并進(jìn)而打開自己的心扉，獲得共鳴和感動(dòng)。

好萊塢的很多影片完全是粉飾太平，什么都很簡單。我相信像我這樣的觀眾，不會(huì)要求那么低，他們需要看到的是更有深度的電影，至少，它們沒有唬你。打開心門的時(shí)候才能夠獲得感動(dòng)。當(dāng)然也不是說好萊塢完全沒有優(yōu)秀的電影。那些小制作關(guān)注人生的電影不去談它，就大片而言，《蜘蛛俠》就是一部很有趣的電影，它的第一、第二集都讓我很驚訝。它的導(dǎo)演很有想法，不像很多好萊塢導(dǎo)演都是技術(shù)人群，把動(dòng)作視作第一位?！吨┲雮b》不一樣，導(dǎo)演想把蜘蛛俠拍成常人，而不是簡單的一位神話英雄。在我看來，這也是《蜘蛛俠》的經(jīng)典性的一個(gè)方面。大家都在拍超級(jí)英雄的電影，科幻也好、武俠也好，都是如此，但是在我看來，似乎只有《蜘蛛俠》比較人性化。

記者：您對(duì)于《投名狀》投入了非常大的心血，可是它與您之前的作品在影像上完全不同，為什么會(huì)想到要拍一部古裝大片？

陳可辛：我在不同的人生階段會(huì)想拍不同的電影。每一個(gè)人生階段對(duì)人生的感悟是不同的。另外，我需要一些新鮮感。在電影中談了不少戀愛，身邊的朋友也都一把年紀(jì)了，如果在我的生活中，我拍來拍去都是這樣的電影，我就會(huì)覺得有點(diǎn)乏味。我覺得應(yīng)該嘗試新的東西。所以我拍了這部戲。雖然在這部戲中，情節(jié)、場景、動(dòng)作和我之前的電影有些差別，但就風(fēng)格而言，它最核心的部分并沒有什么改變。

《甜蜜蜜》中的人物和故事并不完美，張曼玉因?yàn)殄X而離開了黎明?！峨p城故事》和《如果?愛》也是。其實(shí)都是對(duì)人生一個(gè)比較寫實(shí)的態(tài)度?，F(xiàn)在的《投名狀》也是這樣，還是把人性的缺點(diǎn)暴露出來，不逃避、比較坦白地去描寫，當(dāng)然，即使這部影片再多暴力，我仍然沒有將它完全灰暗地去看世界。

盡了最大的努力

記者：“投名狀”出典于林沖與王倫的一段對(duì)話。我覺得您的野心非常大，《投名狀》既有《刺馬》的故事，又有《水滸》的影子，故事就挺復(fù)雜，您覺得自己第一次駕馭這么大的場景和故事，自己滿意嗎？有沒有遺憾？

陳可辛：其實(shí)沒有多少《水滸》的故事，就是借了《水滸》中投名狀的典故來做我心中的電影。人力、物力方面，我都盡了我最大的努力，但所有的作品肯定有遺憾，這是沒有辦法的事。

記者：拍的時(shí)候有沒有特別困難的地方？

陳可辛：是。動(dòng)作片以前沒有拍過。當(dāng)時(shí)我們?cè)诒本┲獾男〕擎?zhèn)，開車有兩至三個(gè)小時(shí)的路程，一個(gè)很小的地方。天氣很冷，對(duì)香港的工作人員來說是一個(gè)非常大的困難，包括對(duì)于內(nèi)地的工作人員來說都是一個(gè)不小的挑戰(zhàn)，很少有影片在12月份的北京開拍，天寒地凍，太冷了，所以你看電影中大家說話，每句話都哈氣出來，可能也只能在這樣的天氣狀況下才能拍出那樣的場面，拍出那樣的效果，演員也能進(jìn)入那個(gè)狀態(tài)。挺辛苦，但是回想起來也會(huì)有很多美好的回憶。動(dòng)作指導(dǎo)程小東雖然拍過很多武俠電影，但是也沒有拍過這么實(shí)的動(dòng)作片，所以很多他們的強(qiáng)項(xiàng)都可能派不上用場，因?yàn)樗麄儧]有做過這樣的嘗試，所以大家都去琢磨去找解決的方法和途徑，找到之后大家就很興奮。

可以說《投名狀》電影劇組的每個(gè)人都為這部影片付出了非常多的心力，這是一次艱難的過程，幸好，電影拍出來還能對(duì)得起觀眾，對(duì)得起我們自己。

記者：媒體和影評(píng)界都對(duì)李連杰這一次的演出給予了很高的評(píng)價(jià)，您也對(duì)劉德華贊賞有加，但比較少關(guān)注到金城武在這部影片中的表演，我也想想聽聽您對(duì)金城武的評(píng)價(jià)。

陳可辛：他把后半部的電影撐起來了。前半部他一直站在一個(gè)觀察者的角度，不像李連杰和劉德華可以正面出場，有很多表現(xiàn)自己演技的機(jī)會(huì)。更難的其實(shí)是這種角色，一個(gè)演員如何能夠不讓觀眾忘記他的存在，這是個(gè)難題。金城武在后半部的表現(xiàn)，包括他在最后情緒的崩潰，給我的沖擊是很強(qiáng)烈的。同時(shí)，我覺得這可能是他拍得最好的一部影片，把情緒澎湃之處都釋放出來了。但這個(gè)問題還不是這么簡單，最重要的是前半部，完全不是他個(gè)人的秀，而他能夠達(dá)到這樣一個(gè)程度，即只要他在，就能讓人感覺到他的存在，他的表演的魅力和表演的火候，已經(jīng)達(dá)到可以在李連杰和劉德華兩大巨星身邊而不遜色，都能夠鎮(zhèn)得住，這是非常了不起的，很不簡單。只是大家似乎更多地把目光投射到李連杰和劉德華的身上，放到劉德華的轉(zhuǎn)變上去了，這對(duì)他是不公平的。

筆者：香港的邵氏電影公司之前拍了一版《刺馬》，堪稱經(jīng)典，邵氏全盛時(shí)期的武俠影片對(duì)您影響大嗎？特別是《刺馬》的導(dǎo)演張徹，近年來對(duì)他的評(píng)價(jià)越來越高。

陳可辛：張徹對(duì)我的影響是對(duì)一個(gè)孩提時(shí)候的陳可辛的影響。我后來長大之后，其實(shí)都沒有怎么愛看武俠電影和武俠小說。武俠世界對(duì)我來說太假。當(dāng)然，張徹的電影還好，他還是比較真實(shí)，不會(huì)在天上飛來飛去。張徹的影像風(fēng)格犀利、干凈，是很有魅力的一個(gè)香港導(dǎo)演。只是我們回頭來看，那個(gè)年代的電影太簡單了，故事也好，對(duì)人性心理的描述也好，都有這方面的問題。

不模仿其他導(dǎo)演

記者：1986年協(xié)助吳宇森拍攝《英雄無淚》是您第一次正式入行，可是為什么后來您自己開始拍片卻以都市言情片為主，似乎他對(duì)您的電影觀念的形成并沒有起很大的影響。

陳可辛：不能說他對(duì)我沒有影響，不能因?yàn)槲液退碾娪帮L(fēng)格不同，講故事的方式不同就說他對(duì)我沒有影響，影響是肯定有的。當(dāng)然，其實(shí)也沒有任何一個(gè)導(dǎo)演對(duì)我有決定性的影響，我不是在模仿一個(gè)導(dǎo)演的風(fēng)格中成長起來的。

記者：我覺得您的影片與徐克、程小東為代表的香港武俠電影和吳宇森早期暴力美學(xué)的動(dòng)作片，完全不同，沒有一點(diǎn)花哨的動(dòng)作設(shè)計(jì)，您的目的還是要表現(xiàn)一種真實(shí)性？

陳可辛：對(duì)。其實(shí)你問我十個(gè)問題，我的回答都會(huì)回到這個(gè)答案上來。我希望有觀眾的共鳴。如果我希望有共鳴，那么我就必須要讓他們有思考的空間，而且必須有真實(shí)感，如果你的電影太虛，那么怎么可能讓他們認(rèn)同你？如果他感覺是在看電影，不會(huì)真正將自己的感情都融入到情景之中去。所以我需要在服裝上、場景上、動(dòng)作上都給人以實(shí)在之感。我不會(huì)追求夢幻，所以我不會(huì)拍虛的。飛來飛去的武俠電影所追求的是夢，和我的追求完全不同。

記者：《甜蜜蜜》的拍攝是否因?yàn)槟救耸青圎惥母杳裕?/p>

陳可辛：其實(shí)不是。鄧麗君是中國很重要的一個(gè)偶像，這個(gè)偶像就相當(dāng)于在歐美的披頭士樂隊(duì)的影響力。你要拍兩個(gè)內(nèi)地來香港的年輕人的愛情故事，這是一個(gè)最能將他們拉到一起的偶像。而且我拍這部影片的時(shí)候她剛剛?cè)ナ?，也是一個(gè)靈感。但是對(duì)于鄧麗君本人來說，我從小就聽過她的歌曲，但沒有特別的感受，反而是在拍了《甜蜜蜜》之后，我才會(huì)重新來看待她的音樂和她的人生，有新的、更深的認(rèn)識(shí)，以前都是在街上聽到她的歌，如此而已。

記者：您拍恐怖片《三更》，拍歌舞片《如果?愛》都獲得成功，此次又拍古裝大片，在口碑和票房上是雙喜臨門，我不知道您的下一部會(huì)是怎么樣的影片？

陳可辛：我還沒有想清楚。本來我有一大堆想法，但現(xiàn)在都沒有確定。《如果?愛》在做宣傳的時(shí)候，記者問我，我下回要拍什么樣的電影，我說在籌備《投名狀》。當(dāng)時(shí)確實(shí)是有在籌備，但這次是完全沒有下文了，只能等我的想法成熟以后才開始新的創(chuàng)作。