卞　寧

從1997年到2009年，“廢照片”又將登上殿堂，它們的命運(yùn)經(jīng)歷過(guò)風(fēng)光、當(dāng)過(guò)廢品被賤賣、引起過(guò)全國(guó)轟動(dòng)、參加過(guò)拍賣、引發(fā)過(guò)官司，最終，整體被廣東美術(shù)館收藏。

高而敞的展廳里，大燈亮起來(lái)，光斑打在一張張帶有上世紀(jì)八九十年代烙印的老照片上，視頻短片在一旁滾動(dòng)播出，策展人、收藏家招呼著云集的賓客和媒體。完全可以想象出，明年5月時(shí)，“李振盛藏中國(guó)現(xiàn)代攝影作品”在廣州國(guó)際攝影雙年展上重見(jiàn)天日時(shí)的情形。

一個(gè)更寬闊的空間——垃圾場(chǎng)，空氣中的若隱若現(xiàn)的糞便氣味和灰塵揮之不去，正午的陽(yáng)光打在麻袋上。攝影師李振盛一張張翻過(guò)麻袋中的照片，全部打包拿下，1塊2一公斤，7大麻袋加1大箱，共530公斤。這是1997年4月27日，北京潘家園舊貨市場(chǎng)附近的廢品收購(gòu)站。

北京東城區(qū)東南的紅星胡同61號(hào)，中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)辦公了50年的地方，垃圾場(chǎng)中的照片便是從這里流落出去的。再之前，這里叫無(wú)量大人胡同，是梅蘭芳藝術(shù)巔峰時(shí)的家。

一沙一世界，一堆垃圾也能牽扯出一個(gè)主流的江湖。主角就是這些即將展出的“廢照片”，數(shù)量在2萬(wàn)張左右，大多是“文革”后到1997年間全國(guó)攝影大展和一些國(guó)際影展的參賽和獲獎(jiǎng)作品。

從1997年到2009年，正好一輪生肖，“廢照片”又將登上殿堂，它們的命運(yùn)經(jīng)歷過(guò)風(fēng)光、當(dāng)過(guò)廢品被賤賣、引起過(guò)全國(guó)轟動(dòng)、參加過(guò)拍賣、引發(fā)過(guò)官司，最終，整體被廣東美術(shù)館收藏。

有人說(shuō)，這些“廢照片”價(jià)值連城，是藝術(shù)珍品；也有人干脆認(rèn)為這些“廢照片”就是垃圾；更有人為了“廢照片”對(duì)簿公堂。關(guān)于這批“廢照片”的命運(yùn)，站在不同立場(chǎng)的人會(huì)有截然相反的解釋，籠罩其上的歷史迷霧讓人很難看清楚這批照片的真面目。一批牽涉幾代中國(guó)頂級(jí)攝影師的“廢照片”，其中的私人恩怨、時(shí)代局限、體制桎梏乃至利益糾葛，在中國(guó)影像收藏市場(chǎng)草創(chuàng)的大背景下，正好濃縮了一個(gè)攝影江湖。

1000斤照片

北京的古玩市場(chǎng)潘家園是個(gè)慣常上演奇跡的地方，趁著夜黑風(fēng)高到“鬼市”淘寶撿漏，三文不值兩文買到了珍品或者甘愿為贗貨一擲千金。1997年4月27日的潘家園，一個(gè)撿漏的故事正在發(fā)生。

那天，攝影師李振盛和夫人祖瑩俠5點(diǎn)就起床往潘家園趕，顧不上吃早飯。電梯在早晨6點(diǎn)才開(kāi)，為趕早市，住17樓的李振盛夫婦只好走樓梯下樓。頭一天，李振盛聽(tīng)朋友說(shuō)起潘家園有大量便宜老照片出售，便急著想去一探究竟。其時(shí)，李振盛剛從美國(guó)訪問(wèn)半年回京不久，開(kāi)始關(guān)注自己拍攝的數(shù)萬(wàn)張“文革”照片在影像市場(chǎng)上的地位與價(jià)值，而讓攝影作品走向市場(chǎng)，也已經(jīng)成為中國(guó)攝影界的熱門(mén)話題之一。

潘家園果然沒(méi)有讓人失望。李振盛在一個(gè)攤位看到上千張舊照片，其中大量的是參展、參賽及獲獎(jiǎng)?wù)掌瑪傊饕獌r(jià)3元一張。李振盛挑出一攤精品，228張，還價(jià)到150元。在另外一個(gè)攤位上，李振盛又花20元買了一組10張“劉少奇同志追悼會(huì)”照片。

有攤主告訴李振盛，還有更便宜的地方，照片論斤賣，4塊錢(qián)1公斤。就這樣，李振盛找到了潘家園附近的一處足球場(chǎng)大的露天廢品收購(gòu)站，女老板告訴他廢照片要多少有多少。

五六個(gè)大編織袋，橫七豎八躺在廢品堆里，兩個(gè)大紙箱里滿滿裝著照片，地上還散落著大大小小的照片，收破爛老板的孩子們?cè)诙褲M照片的廢品堆上蹦跳，用照片疊成紙飛機(jī)玩，李振盛被眼前的景象雷到了。

李振盛打聽(tīng)得知，廢照片是收破爛的小販用平板車從東單拖來(lái)的，小販的收購(gòu)價(jià)是2角錢(qián)1公斤，賣給女老板是5角錢(qián)1公斤，潘家園的攤主來(lái)買照片是4元1公斤，不挑不選就按2元錢(qián)1公斤。李振盛最終以1.2元1公斤的特惠價(jià)，將女老板的廢照片全部包圓買下，530多公斤，當(dāng)時(shí)估算有數(shù)萬(wàn)張照片，用拖拉機(jī)才把它們運(yùn)回了家。

經(jīng)過(guò)對(duì)照片的粗略整理，李振盛發(fā)現(xiàn)其中有簽名的名家名作有接近200幅，包括吳印咸、石少華、侯波、呂相友、王文瀾、吳家林等人的作品。李振盛描述這批照片時(shí)說(shuō)：“自1985年以來(lái)，凡是曾向中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)主辦的全國(guó)大展、國(guó)際大賽投送過(guò)作品的中國(guó)及外國(guó)攝影家，都被一網(wǎng)打盡，在‘廢品中，就有可能找到他們的參展、參賽、入選、獲獎(jiǎng)的作品。作品的時(shí)間跨度自新中國(guó)成立大典至1990年代初期，代表了那一時(shí)期中國(guó)攝影藝術(shù)的最高水準(zhǔn)?！?/p>

一些10英寸的全國(guó)大展投稿照片的背面寫(xiě)著“已寄退稿費(fèi)”，并附退稿地址，“這些本應(yīng)退還的作品照樣也扔進(jìn)了垃圾堆?！崩钫袷⒄f(shuō)。

第二天，李振盛就與中國(guó)攝協(xié)的負(fù)責(zé)人進(jìn)行了溝通，但顯然并不愉快。購(gòu)入照片的第三天，李振盛就完成一篇萬(wàn)言長(zhǎng)文《中國(guó)攝影家的悲哀》，講述自己在潘家園買“廢照片”的經(jīng)歷，點(diǎn)名批評(píng)了當(dāng)時(shí)中國(guó)攝協(xié)的幾位負(fù)責(zé)人。

“中國(guó)的攝影藝術(shù)在哭泣，中國(guó)攝影家的心在淌血！我深深地感受到中國(guó)攝影家的悲哀……”李振盛將此事投書(shū)媒體后，轟動(dòng)一時(shí)?！皬U照片事件”成為香港回歸前夕的全國(guó)媒體焦點(diǎn)新聞，包括中央電視臺(tái)在內(nèi)的上百家報(bào)紙、電視、廣播媒體進(jìn)行了報(bào)道。

時(shí)隔10多年再看當(dāng)年“廢照片事件”，有影人提出，對(duì)于攝影協(xié)會(huì)不存收“過(guò)期作廢”的照片可以理解，如果直接進(jìn)入焚燒的垃圾場(chǎng)也好，但流散入垃圾堆或回收站，這樣的確對(duì)作者和照片中的人物極其不尊重。

還有觀點(diǎn)認(rèn)為，“廢照片事件”有些歷史原因必須回溯，以現(xiàn)在的價(jià)值觀來(lái)要求“古人”必須怎樣并不現(xiàn)實(shí)。在上世紀(jì)八九十年代，人們對(duì)照片的價(jià)值認(rèn)識(shí)非常簡(jiǎn)單，就是一種可以無(wú)數(shù)次隨意復(fù)制的紙。那個(gè)時(shí)代對(duì)著作尊嚴(yán)整個(gè)社會(huì)都是無(wú)意識(shí)的。所以，在當(dāng)時(shí)對(duì)此種現(xiàn)象提出質(zhì)疑，是非常進(jìn)步和值得贊許的。但是，把照片當(dāng)成廢品賣掉是時(shí)代和體制的錯(cuò)誤，并非某個(gè)責(zé)任人的失誤，只能說(shuō)沒(méi)那個(gè)意識(shí)。

吊詭的官司

“廢照片事件”平息后，“廢照片”在李振盛家的陽(yáng)臺(tái)、走道和床肚一躺就接近10年。其間，李振盛的事業(yè)重心轉(zhuǎn)移到了海外，“文革”照片結(jié)集成《紅色新聞兵》出版，并開(kāi)始辦自己的環(huán)球攝影展，而當(dāng)年中國(guó)攝協(xié)的負(fù)責(zé)人也已經(jīng)退休。

2006年11月，“廢照片”重出江湖。北京華辰拍賣公司舉辦中國(guó)乃至亞洲第一場(chǎng)影像專場(chǎng)拍賣會(huì)（以下簡(jiǎn)稱華辰2006秋拍），李振盛拿出8張“廢照片”參加拍賣，他也想測(cè)試一下，“廢照片”究竟能值多少錢(qián)。

拍賣的結(jié)果讓人驚嘆。5幅“廢照片”拍出，另3幅以微弱差價(jià)流拍。平均成交價(jià)格高達(dá)19300元，成交價(jià)最高的曉莊的《魚(yú)歸》27500元，呂厚民的一幅《牧鴨》也賣出24200元。

“廢照片”風(fēng)光初試拍賣場(chǎng)，1.2元1公斤的廢照片也能賣到2萬(wàn)元1張。成交的“廢照片”中，有些價(jià)格明顯高于其攝影師作品的正常價(jià)格，對(duì)此李振盛的解釋是，那是因?yàn)樗谡掌趁嫔w上了“李振盛藏品”的章，他個(gè)人的知名度與“廢照片”的傳奇，增長(zhǎng)了這些照片的價(jià)值。這是所謂的“傳承故事”在影像定價(jià)中的作用。但也有圖片經(jīng)紀(jì)人認(rèn)為，華辰2006秋拍總體成交價(jià)格偏高，與市場(chǎng)剛剛起步有關(guān)。

2006年被圖片收藏家王玉龍譽(yù)為中國(guó)攝影作品全面進(jìn)入藝術(shù)品收藏市場(chǎng)的元年。中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)副主席王文瀾在是年的一次訪談中說(shuō)，他第一次意識(shí)到，攝影記者拍照片不僅能換稿費(fèi)，還能去賣出好價(jià)錢(qián)。

“廢照片”不廢，官司跟著就到了。拍賣會(huì)后，曾與李振盛有多年交往的杭州攝協(xié)副主席王秋杭代理了“廢照片”作者訴訟華辰拍賣公司案，認(rèn)為華辰的拍賣行為侵犯著作權(quán)，要求賠償。王秋杭解釋說(shuō)，他不會(huì)去告李振盛，因?yàn)楦媾馁u公司勝算更大，而告拍賣公司其實(shí)更難過(guò)的就是李振盛。王秋杭之前曾代理過(guò)多起影像著作權(quán)官司，自稱“公民代理人”，他曾撰文《潘家園垃圾圖片收藏者的悲哀》，說(shuō)：“潘家園垃圾圖片收藏者守著這批‘藝術(shù)珍品其實(shí)是個(gè)燙手山芋，拍也不是、燒也不是，扔更不是！”

王秋杭最終取得了參加2006華辰秋拍的8幅“廢照片”中7幅作者的訴訟代理權(quán)，只有《國(guó)魂》的三個(gè)作者鮑昆、凌飛、李川沒(méi)有請(qǐng)他代理。這7位原告作者皆是中國(guó)攝影界的大腕，其中包括80歲的“毛澤東攝影師”、中國(guó)攝協(xié)原副主席呂厚民，75歲的紀(jì)實(shí)女?dāng)z影師曉莊，74歲的人民日?qǐng)?bào)老攝影記者王東，74歲的湖南省攝協(xié)名譽(yù)主席唐大柏，69歲的南方日?qǐng)?bào)老記者曾越，61歲的福建省文聯(lián)副主席張宇，58歲的解放軍畫(huà)報(bào)記者袁學(xué)軍。而對(duì)被告華辰拍賣公司來(lái)說(shuō)，更是一起“輸不起的官司”，如果敗訴，整個(gè)影像拍賣市場(chǎng)的合法性都將被推翻。

2008年5月20日，北京市海淀區(qū)人民法院判決7位原告敗訴。但官司仍未塵埃落定。原被告雙方對(duì)判決結(jié)果有著截然不同的解讀。原告代理人王秋杭認(rèn)為這份判決書(shū)已經(jīng)滿足了訴訟請(qǐng)求的最關(guān)鍵條款，“今后無(wú)論哪家拍賣公司拍賣未經(jīng)著作權(quán)人授權(quán)的作品網(wǎng)上展示或公布拍賣結(jié)果都有可能構(gòu)成侵權(quán)?！钡桓嫒A辰拍賣公司認(rèn)為，判決表明李振盛拍賣他所擁有的任何人的照片，不侵犯原作者的著作權(quán)；拍賣公司為了拍賣活動(dòng)出版圖錄、展示照片不侵犯原作者著作權(quán)。“拍品的網(wǎng)上展示從來(lái)就不是高清晰圖像，也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)哪家公司提供下載服務(wù)，因此不會(huì)有著作權(quán)問(wèn)題?！比A辰相關(guān)負(fù)責(zé)人說(shuō)。

對(duì)于此案著作權(quán)方面的解讀，專家觀點(diǎn)較為統(tǒng)一，如美國(guó)紐約攝影學(xué)院中國(guó)學(xué)員班主任王效海所說(shuō)：“攝影師將自己擁有著作權(quán)的照片轉(zhuǎn)讓給了別人，著作權(quán)確實(shí)依然屬于該攝影師，但是就該張照片本身來(lái)說(shuō)，著作權(quán)不能對(duì)抗物權(quán)，照片現(xiàn)在的所有者完全可以將該照片展覽、拍賣。”

王效海還認(rèn)為，對(duì)于攝影師投稿參加展覽的作品輾轉(zhuǎn)流傳到社會(huì)上，然后又被拍賣的，作為攝影師而言，確實(shí)受到了損失。因?yàn)楫?dāng)時(shí)他們投稿時(shí)并沒(méi)有出讓自己作品的所有權(quán)，只不過(guò)是主辦單位私自將這些照片處理掉了。看著自己投稿的作品違背自己的意愿被拍賣，攝影師有想法是很正常的。從法律上講，這些攝影師完全有權(quán)利向當(dāng)時(shí)接受投稿的單位追償自己的損失。但是能不能向照片現(xiàn)在的所有權(quán)人主張權(quán)利呢？這就另當(dāng)別論了。問(wèn)題的關(guān)鍵在于照片現(xiàn)在的所有權(quán)人取得這些照片是不是善意與合法的。

這又出現(xiàn)一個(gè)悖論，中國(guó)的攝影比賽的慣例是不收取費(fèi)用，也不退稿，攝影師向接受投稿的單位追償損失也很困難。

耐人尋味的是，官司開(kāi)打時(shí)轟轟烈烈，判決下達(dá)后原被告雙方都很低調(diào)，直到半年后李振盛在自己博客上通報(bào)了判決結(jié)果后雙方才有所表態(tài)。華辰拍賣公司影像部經(jīng)理李欣并不愿過(guò)多就官司表態(tài)，她表示：“打官司是很正常的，所有告我們的攝影人都是前輩，在我們看來(lái)他們都是受害者，也是在不明白法律的情況下被人蠱惑，既然這個(gè)事情已經(jīng)翻過(guò)去了，就讓它過(guò)去吧。我們勝訴沒(méi)有通知任何媒體，也沒(méi)有反訴，就是不希望已經(jīng)在這場(chǎng)官司中受到蒙騙的老攝影人再次受到傷害?！?/p>

而在一位攝影圈中人士看來(lái)，這個(gè)官司有些吊詭，“其實(shí)并沒(méi)有一個(gè)輸家”，贏了官司的自然不是輸家，輸了官司賠上數(shù)萬(wàn)元差旅費(fèi)和訴訟費(fèi)的原告代理人也沒(méi)虧，“因?yàn)樗麖睦蠑z影家那里得到了自己想要的作者簽名的老照片，價(jià)值不菲。”至于原告老攝影師，“就完全是被蒙蔽嗎？”

價(jià)值幾何？

官司判決后，李振盛并沒(méi)有繼續(xù)零散地拍賣“廢照片”，他替這批照片找到了一個(gè)整體收藏者——廣東美術(shù)館。2008年7月19日，李振盛將2萬(wàn)張照片整體捐贈(zèng)給廣東美術(shù)館（以下簡(jiǎn)稱廣美），整批藏品被命名為“李振盛藏中國(guó)現(xiàn)代攝影作品”。至此，“廢照片”終于重新恢復(fù)了其尊嚴(yán)。李欣評(píng)價(jià)這是件功德無(wú)量的幸事。

“廢照片”的捐贈(zèng)從今年6月開(kāi)始有動(dòng)議，李振盛和廣美數(shù)度磋商，價(jià)位從數(shù)億元降到1億元，又降到8000萬(wàn)，5000萬(wàn)，最終李振盛決定全部捐贈(zèng)給廣美，而廣美也按慣例向捐贈(zèng)人李振盛頒發(fā)獎(jiǎng)勵(lì)金。獎(jiǎng)勵(lì)金的具體數(shù)目，廣美王璜生館長(zhǎng)以“商業(yè)秘密”為由婉拒透露，只說(shuō)遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于這批照片應(yīng)有的價(jià)值。而有知情人士稱，獎(jiǎng)勵(lì)金在百萬(wàn)元數(shù)量級(jí)。

那么，這批“廢照片”的價(jià)值到底有多大，攝影界人士也是見(jiàn)仁見(jiàn)智。李振盛認(rèn)為，參考華辰2006秋拍的價(jià)格，近200幅有簽名和參展記錄的名家作品價(jià)值就在千萬(wàn)元，整體2萬(wàn)張照片的價(jià)值在數(shù)千萬(wàn)元。

王玉龍認(rèn)為李振盛樹(shù)立了好榜樣，捐贈(zèng)是“廢照片”最好的歸宿。李振盛“變廢為寶”的經(jīng)歷提升這批照片的價(jià)值，如果有作者重新制作同樣的照片，其價(jià)值不如李振盛收藏的版本。對(duì)于非名家名作，藝術(shù)價(jià)值不是很高，市場(chǎng)價(jià)格也會(huì)更低些。

王璜生館長(zhǎng)表示照片正在整理過(guò)程中，這批“廢照片”可以在一定程度上反映1980年——1997年中國(guó)主流攝影家的風(fēng)貌，其中更有為數(shù)不少的名家名作，甚至包括意大利來(lái)華辦展的照片。廣美在收藏了這批照片的同時(shí)也收藏了李振盛的“廢照片傳奇”。廣美會(huì)是這批照片負(fù)責(zé)任的“婆家”，照片將會(huì)被掃描，對(duì)于一些沒(méi)有作者的照片，還會(huì)尋找作者。

影評(píng)人蕭沉也更看重“廢照片”的史料價(jià)值，認(rèn)為其對(duì)研究中國(guó)攝影在那個(gè)年代的“評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)”上很有資料性價(jià)值。蕭沉進(jìn)一步說(shuō)，對(duì)作品價(jià)值的認(rèn)定，是需要有一個(gè)“學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)”的，而非表面入選及在“國(guó)展”上獲獎(jiǎng)這個(gè)形式上的標(biāo)準(zhǔn)。而研究與批評(píng)的意義，其實(shí)是要重新認(rèn)定這些照片在“學(xué)術(shù)意義”上究竟有無(wú)價(jià)值。能入選“國(guó)展”的照片，因素很多，有配合當(dāng)時(shí)主流政治的、有個(gè)人知名度上的、有世俗關(guān)系上的、也有審美智識(shí)與層次上的，需要綜合考察、分析后，才能給出比較客觀公正的判斷。

王秋杭曾在李振盛家中看到過(guò)這批無(wú)處堆積的“廢照片”，“散發(fā)出臭氣，說(shuō)明照片已經(jīng)變質(zhì)，保存條件十分差”。在李振盛和許多他的支持者看來(lái)，這正體現(xiàn)了他對(duì)“廢照片”的執(zhí)著。王秋杭還指出這批照片大多是涂塑相紙，就是普通市民洗照片用的那種普通相紙，容易變質(zhì)，因而不具備收藏價(jià)值，只有收藏級(jí)的照片才值得收藏。對(duì)此，李振盛的看法針?shù)h相對(duì)，如果一幅齊白石的畫(huà)并非畫(huà)在“宣紙級(jí)”的紙上，而是畫(huà)在了“草紙級(jí)”的手紙上，值不值得收藏呢？王玉龍、鮑昆等人認(rèn)為這個(gè)問(wèn)題不能一概而論。而王璜生透露，在整理過(guò)程中發(fā)現(xiàn)，北京天氣干燥，照片雖然在垃圾場(chǎng)呆過(guò)，且在李振盛家放了11年，仍保存較好，并且大都系作者親自沖印，選擇最好的參加比賽的，總體制作考究。

廣美的策展人全南海曾經(jīng)翻閱正在整理中的“廢照片”，剛剛翻到第9張，就看到自己和黃永哲23年前合作的一張作品《心愿》。畫(huà)面是和平鴿和女孩的臉，伏在畢加索這張巨幅簡(jiǎn)筆畫(huà)作品前的也是一個(gè)如花的女孩，翻開(kāi)背面，一個(gè)“獎(jiǎng)”字，唏噓不已。

我們已經(jīng)由“讀圖時(shí)代”進(jìn)入“寫(xiě)圖時(shí)代”，資深圖片編輯曾璜的這個(gè)論斷不難理解——人人都是攝影師，人人手中有相機(jī)。影像在人類社會(huì)中的地位愈發(fā)重要，人們對(duì)影像的認(rèn)識(shí)顯然也在飛速進(jìn)化的過(guò)程中。再過(guò)若干年，當(dāng)人們?cè)趶V美的展廳中重溫“廢照片”故事和它們背后的攝影江湖時(shí)，將不禁莞爾。