星 星
母親打電話來(lái)說(shuō),東西收到了。 聽(tīng)得出,她很激動(dòng),她一緊張就要干咳,那是老毛病了。
小時(shí)候,我聽(tīng)見(jiàn)她干咳就疼得或者說(shuō),屈辱得想掉眼淚。挖心肝一樣痛,卻無(wú)藥可醫(yī)。
每段愛(ài)情都是千瘡百孔,每個(gè)家庭都有它的不幸,在我們這里,便是:我的父親瞧不起我的母親。
父親是那個(gè)年代的大學(xué)生,老高級(jí)了,卻陰差陽(yáng)錯(cuò)地娶了一個(gè)高小畢業(yè)的母親。是父親害得母親老是干咳。
父親厭惡她厭惡到聽(tīng)說(shuō)她又懷了一個(gè)孩子,讓她去打掉,因?yàn)榕潞⒆酉袼菢颖浚胁硕家米笫帜玫丁?/p>
那個(gè)差點(diǎn)被打掉的孩子就是我。
她在老家的炕頭上生的我,疼了三天三夜?!叭烊埂?,這四個(gè)字時(shí)不時(shí)就會(huì)砸在我的心上,每每想起,都出一身白汗。按照現(xiàn)在的說(shuō)法,那是難產(chǎn),多么危險(xiǎn)……
我盡力去做一個(gè)乖小孩。我不想因?yàn)槲也缓茫肿尭赣H說(shuō)母親的不是。我聽(tīng)見(jiàn)父親又在諷刺挖苦她,她卻那么好脾氣地自我解嘲,我咬著唇,拿鑰匙彎曲的齒劃自己的皮膚,一下,一下。
我經(jīng)常聽(tīng)到隔壁傳來(lái)說(shuō)笑聲,我的頭抵靠在窗欞上,聽(tīng)他們笑,我也嗤嗤地笑,雖然不知道為什么要笑。第二天,我放學(xué)回家晚了很多,那是因?yàn)?,我在路上,編造了一個(gè)學(xué)校里發(fā)生的趣事,比如數(shù)學(xué)老師把“陌生”念成了“百生”之類(lèi)……
家里也有了笑聲。啊,我真的要做一個(gè)乖小孩??吹侥赣H的笑,我真幸福。
我開(kāi)始了口頭創(chuàng)作,移花接木,發(fā)揮想象。毫無(wú)生氣的學(xué)校一下子變成了一個(gè)樂(lè)園,每天從我的嘴里,那么多故事被演繹出來(lái),逗得他們一陣一陣地開(kāi)心。
父親希望我考上重點(diǎn)初中,我就考上了;父親希望我考重點(diǎn)高中,我也考上了;父親說(shuō)應(yīng)該上××大學(xué),我只報(bào)了××大學(xué)一個(gè)志愿,我也考上了。
我和父親一起去拿的錄取通知書(shū),父親對(duì)我很滿(mǎn)意,我跟他強(qiáng)調(diào)說(shuō),是因?yàn)槲蚁裎覌專(zhuān)晕也拍苓@樣。他嘿嘿地笑起來(lái),又要來(lái)那套說(shuō)辭挖苦母親,我看了他一眼,終于哭了。他沉默。
那時(shí),我們是在喧囂的大街上。我繼續(xù)哭著,突然大聲說(shuō):請(qǐng)你以后,對(duì)我媽好一點(diǎn)!
然后,行人躲閃著我,我瘋狂地跑。我的胳膊上,是一條條隱形的傷疤,這就是我為什么在夏天仍喜歡穿長(zhǎng)袖。
我逃離了我的家,我無(wú)法面對(duì)我離開(kāi)后,沒(méi)有了我編造的那些開(kāi)心,他們?cè)趺聪嗵??;蛟S好,或許很糟,我都不想過(guò)問(wèn)了。
媽媽電話里的干咳就能說(shuō)明一切。我連電話都害怕打。
工作后,領(lǐng)第一個(gè)月的工資時(shí),我醞釀了一個(gè)計(jì)劃。一年后,母親過(guò)生日,我沖進(jìn)到商場(chǎng),像個(gè)暴發(fā)戶(hù)那樣很地對(duì)導(dǎo)購(gòu)說(shuō):要最大最沉最寬的。
旁邊的顧客對(duì)我側(cè)目。側(cè)吧側(cè)吧側(cè)吧。估計(jì)在想我特俗。
我用特快專(zhuān)遞把禮物寄走。母親知道我要送禮物給她,可她沒(méi)想到竟然是這個(gè)。
父親更沒(méi)想到。
他們都不明白我傾盡所有,為什么買(mǎi)這個(gè)。
我就想讓父親知道,我的母親,在我心目中位置最重,所以,我要送人們眼中最貴的東西——黃金,給她。哪怕看起來(lái)那么惡俗。
我知道,這首飾,母親不會(huì)戴出去,只會(huì)鎖在抽屜深處。但,我相信,父親足夠明白我的心情。
總有一些事情我們要去面對(duì),我們面對(duì)的時(shí)候,會(huì)想很多辦法,用各種心思。
于是,我們長(zhǎng)大了,他們,也老了。
sdznxf@126.com
(編輯:張文靜)