小毛驢0024
2001,昆侖山口,海拔4700米,多云。我看不見(jiàn)東西兩邊的雪山,它們藏在石山嶺后。北是西大灘那狹窄的河谷,盡是黃蒼的土石山體,沒(méi)什么植被,那里更像西北……而眼前南方,左是三江源(保護(hù)區(qū)西緣),右是可可西里(東邊緣),除了開(kāi)闊就是無(wú)邊的開(kāi)闊,這是藏北高原的真正開(kāi)始。
陽(yáng)光透明地穿越空氣,一只鷹在山口滑翔,羽不動(dòng)而風(fēng)動(dòng),我似乎走到神話、夢(mèng)想、英雄、史詩(shī)、悲愴、大地、荒原的邊緣……和小扎多在索南達(dá)杰的紀(jì)念碑前燒了香、掛哈達(dá),灑酒,這是野牦牛隊(duì)那些藏族兄弟們過(guò)昆侖山口的必然之禮。云來(lái)了,冷。云過(guò)了,陽(yáng)光溫暖。車行十里,冰雹打了十分鐘?;仡^看見(jiàn)玉珠,玉虛雪白,陽(yáng)光一縷殺破黑云,照著冰山,黑白渾厚,最好的電影,攝影和畫(huà)家都難以造出這樣的印象。
這是我所初見(jiàn)的昆侖。
在今古中國(guó)人的世界里,昆侖代表著大地的邊緣。最流行的傳說(shuō)是,西王母所在之地就在玉虛峰,這里是漢文化的道教的世界之尊,是“瑤池”所在地。當(dāng)今登山者,往往已熟知東昆侖的主峰玉珠峰。而在浩瀚的文化典籍之中,從《山海經(jīng)》到《楚辭》到《爾雅》,到《淮南子》到《詩(shī)經(jīng)》,“昆侖虛”則是天地之盡頭,是“百神所在”。在神話中,我們所生活的大地是中華九州,在古文化的想像中,神仙們則在天之“九部”,而神世界的中心即為昆侖(典籍文化考古學(xué)者有認(rèn)為古昆侖山就是泰山)。昆侖之南是藏北大地,這是藏漢世界的某種分水嶺,在文化和現(xiàn)實(shí)……昆侖昆侖,這一詞在中國(guó)人的心里往往是巍峨、神話,莽蒼、西部的印象,它在文學(xué)里也往往被引申為中華雄性陽(yáng)剛的脊梁。
而從古到今,從神話到道教,從玄奘到赫定到喬治·夏勒以及索南達(dá)杰,從藏羚羊到奧運(yùn)會(huì),從龍到脊梁,從昆侖到黃河到羌塘,從東土大唐到西域新疆,歷史,今天的探險(xiǎn)者夢(mèng)之源頭,荒原,雪山,野生動(dòng)物,這一個(gè)極地樂(lè)土而又充滿危險(xiǎn)的地方……昆侖,是古文化乃至現(xiàn)代中國(guó)人的想像空間,陽(yáng)剛之柱。
昆侖,如此古老。而奧運(yùn)會(huì)卻如此之新,在這個(gè)夏天的北京奧運(yùn)會(huì),將用古老的昆侖玉作為金銀銅牌,這昆侖玉就出產(chǎn)于格爾木南邊東昆侖山脈的玉虛峰。最古老的,與最新的,相聚于2008,又相聚于北京……作為奧運(yùn)會(huì)五小福娃標(biāo)志之一,藏羚羊是中國(guó)的重要珍稀物種之一,即位于新疆境內(nèi)西昆侖地區(qū)及中昆侖南部可可西里地區(qū)。索南達(dá)杰就在布喀達(dá)坂峰下的太陽(yáng)湖流盡最后的血……這是神奇的中國(guó)脊梁。