周海亮

小的時候，華子是相信這世上有俠盜的。他們一定是飛來飛去，劫富濟貧，手持一把散著香味的紙扇。華子那時調皮，便學了俠盜的樣子去做，卻只敢去偷金山家的西瓜。將偷到的西瓜慷慨地分給伙伴們吃——每一次，金山都吃得最多。

金山是他從小光屁股長大的朋友，相比其他人家，金山家的日子算好的。金山爹能吃苦，膽子大，當村人還在為剛剛吃飽飯沾沾自喜時，他已經(jīng)在自家地里種上了一畝半西瓜。西瓜長勢喜人，金山爹日日坐在地頭，旱煙袋咂出歡天喜地的啪啪聲。那一年金山家成了萬元戶，那時一萬元絕對是做夢都想不到的數(shù)字。可是金山爹摳門，硬是不讓家里人吃上一個西瓜。他說：“今年西瓜好賣，咱們不能吃……要吃等明年，我們多種一些。”金山娘當然贊成，西瓜和錢，她更喜歡后者。但是金山忍不住，看著滿地誘人的西瓜，就動了偷的心思。他拉上華子，說我們里應外合，偷個西瓜解解饞，華子就應了。到晚上，金山纏住瓜棚里的父親，華子稀里糊涂地從瓜秧上扭下一個，轉身就跑。是真正的瓜分，村子里的孩子，見者有份。

那時他真的認為自己是仗義的俠盜，為著全村的窮孩子們謀著口福。讀了高中，覺得自己大了，便不再偷瓜。書一天天讀下去，終于在那個夏天，他和金山一起考上了大學。

可是讀大學以前，他還是當了一回賊，徹頭徹尾的賊，真正的賊。整個暑假父親都在為他東奔西走借學費，可是錢仍然不夠。父親小心翼翼地說要不就不讀了吧？其實就算這次借夠了也沒用，我知道大學就像無底洞，以后我再去哪里給你弄錢？華子一聽就惱了，心里開始怨恨父親，嘴里蹦出一句我自己去借，就重重地甩了門。

能去哪里借呢？他不過是一個孩子。他在街上的石磙上坐了一會兒，就遇到了金山。金山說去我家借吧，求求我爹。華子說沒有用，我爹去借過。金山說再試一次，我?guī)湍阏f句話。就去了，剛提出來，金山娘就開始敲敲打打，金山爹就開始坐立不安，“真不行的大侄?！彼麩o可奈何地說：“這幾年雖然賺下幾個錢，可也沒有攢下，金山要交學費，家里開銷也大……”金山插嘴說他只差六百塊。金山爹罵一句，把你賣六百塊？金山撇撇嘴，不再吱聲。

傍晚回家，華子空手而歸。

金山很快想到另外的辦法：偷村子里的惟一一頭能值些錢的牛：金山家的牛。金山說反正我爹有的是錢，沒了牛他再去買一頭，絕不會耽誤農活……誰讓他不借錢給你？華子說這怎么行？金山說你還想不想念大學了？華子考慮一夜，終于點頭。兩個俠盜，似乎只有偷自家的膽子。

金山負責找買主，華子負責偷牛。牛拴在牛棚，牛棚建在門口，門口漆黑一片。之前兩個人常在一起放牛，那頭牛早已和華子混得爛熟。午夜時分，從金山家的院子飛出一個燃燒的煙頭。見到暗號，華子立刻展開行動。他用一把虎鉗鉸斷牛棚上的銅鎖，又摸黑解開牛繩，將牛牽出牛棚，牽上村間小路。整個過程他做得有條不紊、有板有眼，似乎牽走的是自家的?！挥兴雷约河卸嗝淳o張，他必須緊閉嘴巴才能使心臟不跳出來，他必須攥緊拳頭才能使手指不至于抽筋，他的腿顫抖得厲害，他呼吸困難。有幾個瞬間，他想放棄，想逃跑，想跪在牛棚里，想痛痛快快地大哭一場，可是最終，他還是將牛牽到買牛人面前。他永遠記得那一刻，月亮突然從云層里鉆出，讓月光下的他無處可藏。

金山爹在喇叭上播出尋牛啟事，他說?？赡茏邅G了，誰看到，送回來就是，語氣很是委婉。金山娘眼淚汪汪，罵著天下最惡毒的話。金山也滿世界找那頭牛，他找得比誰都仔細，他甚至鉆進大山里一個廢棄多年的防空洞。華子告訴家人，那六百塊錢是他向同學借的，怕家人不信，又拉上金山作證。兩個人用天衣無縫的表演欺騙了村子里所有的人。何況他們是高中畢業(yè)生，何況他們已經(jīng)整整六年沒有做過任何一件類似偷瓜的壞事。

然而假期回到村子，每一次看到金山爹和金山娘，華子的心臟仍然會咚咚咚地狂跳不止。他終于明白：一個人只要做了賊事，便是賊，這與是否被發(fā)現(xiàn)是否被抓獲無關，與說出來還是藏起來無關。

大學畢業(yè)那年金山娘患病去世，兩個人回村子幫金山爹料理后事。幾天以后華子在金山家里喝酒，酒過三巡，華子就哭起來。金山說我們理解你。華子怔一下，問你知道我想說什么嗎？金山說我當然知道。我和我爹都知道……那件事，本就是我爹安排的。

金山爹喝口酒，點點頭。他說：“不錯，是我安排的……因為在當時，我也實在沒有辦法啊……你知道，你嬸堅決不同意我往外借錢。她不是摳門，她人非常好，但是她窮怕了。你牽牛的時候，我和金山就坐在院子里，想出去幫你一把，又不敢……那個買牛人也是我找的，因為我的囑咐，那頭牛在他家里，過得很好……六百塊錢，算我借給你的，你和金山，都不是賊……”

“可是你為什么不早些說出來呢？”華子再一次有了虛脫的感覺?！安荒茉缯f的”，金山爹說，“如果被你嬸知道了，再傳到別人耳朵里，對你的名聲，可能不太好……千萬不要埋怨你嬸，她真的是窮怕了……還有金山，他也不容易，天天和你在一起，還能把這個秘密藏到現(xiàn)在……只是讓你背了這幾年的包袱，對不住你。”說到這里，金山爹站起來，碰碰華子面前的酒碗，說：“還是那句話，你和金山，都不是賊。干杯！”

一碗烈酒嗆進喉嚨，將華子辣出眼淚。那一刻華子相信，其實這世上，還是有俠盜的。金山爹、金山、那個買牛人，他們都是這世間武藝高強并且心地善良的俠盜。

（詹偉明摘自《分鐘與千年》北京工業(yè)大學出版社 圖/張翀）