陳 雄
東晉大畫家顧愷之有三絕:“才絕、畫絕、癡絕”。這三絕之中尤以“癡絕”最甚。
史載顧愷之“好諧謔,人多愛狎之”,別人戲弄他,完全是因?yàn)轭檺鹬救耸莻€(gè)“嘻哈派”,他是經(jīng)得起開玩笑的。
顧愷之在月下獨(dú)詠詩歌,鄰居謝瞻剛開始還聽著新鮮,不斷叫好,顧愷之非常得意,謝瞻要睡覺了,不忍心掃了他的興,就叫替自己捶腿的仆人代自己贊嘆,顧愷之不覺有異,一直獨(dú)詠到天明。
這是顧愷之的“真癡”。因?yàn)轭檺鹬畬?duì)他的才華一向自負(fù),雖然,他以畫留名青史,但他的文才很好,冠之以“文學(xué)家”的稱號(hào),他當(dāng)之無愧。
然而顧愷之的“癡”,不可能全是“真癡”,有一部分是裝出來的,即“假癡”。
這與他政治上的立場有關(guān)。
他原先在大將軍桓溫手下任參軍,桓溫和他的關(guān)系還不錯(cuò),他對(duì)桓溫也還算服氣?;笢叵矚g顧愷之,曾這樣評(píng)價(jià)顧愷之:“愷之體中癡黠各半,合而論之,正得平耳?!痹陬檺鹬砩希幸话胧前V愚,有一半是狡猾。像桓溫這種辯證看人的領(lǐng)導(dǎo),值得稱道。但是后來,桓溫死了,他的兒子桓玄繼承父志,起兵攻入南京稱帝,顧愷之就成了桓玄的部下。
而桓玄這個(gè)人不可一世,喜歡沽名釣譽(yù),顧愷之對(duì)桓玄的為人很是不滿,不看好他,但又懾于他的權(quán)勢,不敢表露,就只好假裝癡呆。
從桓玄與顧愷之交往的一些細(xì)節(jié)來看,桓玄這個(gè)家伙是缺德的,他自恃聰明,完全把年紀(jì)大他二十多歲的顧愷之當(dāng)弱智,當(dāng)猴耍。
有兩件事,可以看出桓玄的為人與顧愷之的“假癡”。
顧愷之十分迷信“蟬翳葉”。民間流傳蟬躲藏的地方,有一片葉子蓋著,因此鳥雀都看不見它,而這片樹葉就叫“蟬翳葉”,如果人以“蟬翳葉”遮蔽自己,別人就看不見。一天桓玄送給顧愷之一片柳樹葉子,說是“蟬翳葉”。顧愷之像小孩子一樣非常高興地用柳葉擋住自己,問桓玄是否看得見他?;感室鈱?duì)他撒尿,而他以為這是桓玄沒看見他,才將小便撒在他身上的,于是將這片柳葉珍藏起來。
顧愷之將最珍愛的畫作存放在桓玄那里,在上面貼了封條?;感底吡巳慨嬜?,又將封條重新糊好。顧愷之來取畫,不見了畫作,一點(diǎn)也沒有懷疑為人所盜,他認(rèn)為這是“妙畫靈通,變化而去,如人之登仙矣”。
桓玄的花言巧語就這么容易蠱惑顧愷之嗎?顧愷之真的鬼迷心竅,甘愿被桓玄淋一身尿嗎?顧愷之不是傻瓜,但他要面臨生存的艱難選擇:我不喜歡你桓玄,但我又不能得罪你桓玄。于是只好裝傻,將所謂的柳葉珍藏起來,不過是做個(gè)樣子給桓玄看而已;桓玄偷走了他的畫,他明明知道,但他不敢點(diǎn)破是桓玄偷的。而畫確實(shí)是沒了,他只好扯個(gè)幌子給桓玄留點(diǎn)面子,也給自己來點(diǎn)安慰:那些畫長腳了,都成仙了。從顧愷之的“假癡”,我們也可以想見顧愷之當(dāng)時(shí)的苦澀心情?!叭嗽谖蓍芟拢坏貌坏皖^”,像顧愷之這樣的大藝術(shù)家也不能免俗,不敢免俗。
桓玄沒有他老子桓溫的識(shí)人智慧,他是看不出顧愷之的“假癡”的。而顧愷之不看好桓玄,卻是相當(dāng)具有遠(yuǎn)見的,桓玄從稱帝到兵敗出逃,只有八十天;從稱帝到被人所殺,前后不到半年,死時(shí)年僅三十六歲。
(史順利摘自《中國經(jīng)濟(jì)時(shí)報(bào)》2008年4月10日 圖/張翀)