李開復

破滅的哈佛、法律、數(shù)學夢

上大學前，我的夢想是做一個哈佛人。一是因為那個籠罩著哈佛大學的光環(huán)，也因為我一直把學習法律當做我的目標，并把學習數(shù)學當做我的“后備”，而哈佛的這兩個專業(yè)都是全美最好的。1979年的4月，一封拒絕信打破了我的這個夢想。

最后，我進入了哥倫比亞大學，這是一所很好的學校，法律系和數(shù)學系也很有名。當時，我主要學的是“政治科學”，屬于一種“法學博士預科”的專業(yè)。但是，上了幾門“政治科學”的課后，我發(fā)現(xiàn)自己對此毫無興趣，其中一門課實在太枯燥，我基本上每堂課都在睡覺，睡到學期過半后，我的平均成績勉強夠得一個C，我趕在限期的前一天把這門課退掉，才避免了因為平均分不到3.0導致助學金被取消的災難。

我向家人提起學習法律的苦悶時，他們都鼓勵我轉(zhuǎn)系。學校就安排我加入了一個“數(shù)學天才班”，那里集中了哥大所有的數(shù)學尖子，一個班只有七個人。但很快，我就發(fā)現(xiàn)我的數(shù)學突然由“最好的”變成“最差的”了。我深深地體會到那些“數(shù)學天才”都是因為“數(shù)學之美”而為它癡迷，但我卻并非如此。一方面，我羨慕他們找到了最愛；另一方面，我遺憾地發(fā)現(xiàn)，自己既不是一個數(shù)學天才，也不會為了它的“美”而癡迷，因為我不希望我一生的意義就是為了理解數(shù)學之美。

就這樣，我與我向往的哈佛、選擇的法律、自豪的數(shù)學——揮別。

計算機讓我成為校園里的牛人

失去了哈佛、法律、數(shù)學，幸好還有計算機。其實，我在高中時就對計算機有很濃厚的興趣。大一時，我很驚訝這么好玩的東西也可以作為一個“專業(yè)”。于是我選修了一門計算機課程，得到了我進入大學后的第一個“A+”。除了贏得老師、同學的贊揚，我還感覺到一種震撼：未來這種技術(shù)能夠思考嗎，能夠讓人類更有效率嗎，計算機可能有一天會取代人腦嗎?解決這樣的問題才是一生的意義呀!

同學們?nèi)绻l有什么計算機方面的問題都會來找我解決，而且當時“會計算機”在學校里是一件很時髦的事情，大家都覺得這個人太COOL了。

當然，我也做了很多無聊的事情，比如做程序去猜別人的密碼。有一次，我用一位男同學的賬號在BBS上發(fā)表了一個“單身女郎征友”的啟事，害他莫名其妙地收了一堆情書。

每天兩毛五，游戲打到9999

我還有一個一般人不知道的“專長”：打電子游戲在學校是NO.1——沒人打得過我。

以前的電子游戲比現(xiàn)在簡單多了。我常玩的一種游戲叫做SpaceInvader，這種游戲投幣才可以玩，每次兩毛五，而我沒什么錢，一天兩毛五對我來說也不是個小數(shù)目，所以每天我只帶兩毛五去玩，上完課去打一次或兩次。

最后，我每天兩毛五的結(jié)果幾乎都是9999，已經(jīng)練到爐火純青了。當時玩游戲的學生很多，甚至還要排隊，我若去的話大家都會說：“看，高手KFL來了!”

回頭想想。當時的我還是很幸運的，因為這些游戲不夠精彩，沒有讓我真的沉迷下去，每天我只是花兩毛五，放松20分鐘。

就這樣，我打了一個學期的游戲。又是什么使我脫離了電子游戲的“魔掌”呢?是橋牌。進大學后，我參加了橋牌俱樂部，發(fā)現(xiàn)玩法不同了：大家都拿同一副牌，這樣就可以比賽，看誰打得最好。我特別喜歡參加橋牌比賽，目的就是想得第一。

因為打電子游戲和橋牌，我大一時的成績只有3.26。但是自從找到我的最愛——計算機之后，我突然感覺對學習有了相當濃厚的興趣。每次老師發(fā)了編程的習題后，我晚上不睡覺也要把它做完(雖然老師給了一個星期的時間)。那時，我不再想拿橋牌第一，而更想做計算機第一。在這樣的興趣驅(qū)動下，我在大二、大三、大四時的成績都是滿分4.0，這樣才補救了大一的貪玩，使我最后得以從計算機系以第一名的成績畢業(yè)。

打工過程中發(fā)現(xiàn)別的世界

打工是大學生學習的良機。

剛開始打工時，我什么也不會做，那就只能去做家教了。后來在計算機中心實習。到了暑假，我也跟一些公司做一些計劃，寫點兒程序，最有意思的就是寫了一個稱鉆石重量的程序。當時是1980年，我大一的暑假。

大學總共三個暑假，大一大二之間的那個暑假我在計算機中心打工，大二大三之間的那個暑假除了在法學院打工，就是在高盛打工，而給我介紹工作的人是我打橋牌時認識的。面試的時候很有趣，因為企業(yè)里有一些很敏感的信息，他們會用測謊機對面試者進行測試。

一開始，面試官問：“你有沒有酗酒?”

“沒有?！?/p>

“有沒有吸毒?”

“沒有?！?/p>

“有沒有盜用過公款?”

“沒有。”

“有沒有賭博?”

“沒有?！?/p>

“確定沒有嗎?為什么你的心跳突然加速了?”

當時我正在想：我確實有幾次和同學玩橋牌時，下了小小的賭注。然后他繼續(xù)追問：“你為什么心跳這么快?你一個禮拜輸多少錢?1000?500?”我趕緊解釋說：“只是打橋牌時和同學玩玩?！彼肿穯枺骸罢娴膯?請講實話!”——很嚴厲的口氣。我心中暗嘆：難道我就因為打橋牌斷送了這樣一份很好的工作?沒想到面試官最后卻跟我說：“你的人品非常優(yōu)秀，準備上班吧!”原來，因為這個工作可以接觸相當多的敏感數(shù)據(jù)(例如高盛即將推薦的那些股票)，他們怕暑期工拿這些數(shù)據(jù)去發(fā)財，所以他們必須嚇唬嚇唬每個申請者，這樣才能發(fā)現(xiàn)品行不好的應聘者。

高盛是個很好的企業(yè)，里面的員工都很優(yōu)秀，但他們都不太懂計算機，很多數(shù)據(jù)還需要手工計算。那些按照他們的經(jīng)驗認為我需要做一整天才可以完成的工作，實際上利用計算機程序我大概花了一個小時就做完了。利用其余的時間，我在那里學了不少投資、管理方面的知識。

除了打工，大學生社團活動對成長也很有幫助。雖然我在讀高中時，參加了很多社團，非?；钴S，有很多參與社會工作的良好記錄。但那時，這些事情我都是強迫自己去做的，只是為了在申請大學的時候履歷表上多一行字。現(xiàn)在回頭想想，我從中得到的最寶貴的東西是與人相處的能力，而不是大學申請表上的那行字。

(楊士忠摘自《與未來同行》圖/潘英麗)