李開復(fù)
破滅的哈佛、法律、數(shù)學(xué)夢
上大學(xué)前,我的夢想是做一個哈佛人。一是因為那個籠罩著哈佛大學(xué)的光環(huán),也因為我一直把學(xué)習法律當做我的目標,并把學(xué)習數(shù)學(xué)當做我的“后備”,而哈佛的這兩個專業(yè)都是全美最好的。1979年的4月,一封拒絕信打破了我的這個夢想。
最后,我進入了哥倫比亞大學(xué),這是一所很好的學(xué)校,法律系和數(shù)學(xué)系也很有名。當時,我主要學(xué)的是“政治科學(xué)”,屬于一種“法學(xué)博士預(yù)科”的專業(yè)。但是,上了幾門“政治科學(xué)”的課后,我發(fā)現(xiàn)自己對此毫無興趣,其中一門課實在太枯燥,我基本上每堂課都在睡覺,睡到學(xué)期過半后,我的平均成績勉強夠得一個C,我趕在限期的前一天把這門課退掉,才避免了因為平均分不到3.0導(dǎo)致助學(xué)金被取消的災(zāi)難。
我向家人提起學(xué)習法律的苦悶時,他們都鼓勵我轉(zhuǎn)系。學(xué)校就安排我加入了一個“數(shù)學(xué)天才班”,那里集中了哥大所有的數(shù)學(xué)尖子,一個班只有七個人。但很快,我就發(fā)現(xiàn)我的數(shù)學(xué)突然由“最好的”變成“最差的”了。我深深地體會到那些“數(shù)學(xué)天才”都是因為“數(shù)學(xué)之美”而為它癡迷,但我卻并非如此。一方面,我羨慕他們找到了最愛;另一方面,我遺憾地發(fā)現(xiàn),自己既不是一個數(shù)學(xué)天才,也不會為了它的“美”而癡迷,因為我不希望我一生的意義就是為了理解數(shù)學(xué)之美。
就這樣,我與我向往的哈佛、選擇的法律、自豪的數(shù)學(xué)——揮別。
計算機讓我成為校園里的牛人
失去了哈佛、法律、數(shù)學(xué),幸好還有計算機。其實,我在高中時就對計算機有很濃厚的興趣。大一時,我很驚訝這么好玩的東西也可以作為一個“專業(yè)”。于是我選修了一門計算機課程,得到了我進入大學(xué)后的第一個“A+”。除了贏得老師、同學(xué)的贊揚,我還感覺到一種震撼:未來這種技術(shù)能夠思考嗎,能夠讓人類更有效率嗎,計算機可能有一天會取代人腦嗎?解決這樣的問題才是一生的意義呀!
同學(xué)們?nèi)绻l有什么計算機方面的問題都會來找我解決,而且當時“會計算機”在學(xué)校里是一件很時髦的事情,大家都覺得這個人太COOL了。
當然,我也做了很多無聊的事情,比如做程序去猜別人的密碼。有一次,我用一位男同學(xué)的賬號在BBS上發(fā)表了一個“單身女郎征友”的啟事,害他莫名其妙地收了一堆情書。
每天兩毛五,游戲打到9999
我還有一個一般人不知道的“專長”:打電子游戲在學(xué)校是NO.1——沒人打得過我。
以前的電子游戲比現(xiàn)在簡單多了。我常玩的一種游戲叫做SpaceInvader,這種游戲投幣才可以玩,每次兩毛五,而我沒什么錢,一天兩毛五對我來說也不是個小數(shù)目,所以每天我只帶兩毛五去玩,上完課去打一次或兩次。
最后,我每天兩毛五的結(jié)果幾乎都是9999,已經(jīng)練到爐火純青了。當時玩游戲的學(xué)生很多,甚至還要排隊,我若去的話大家都會說:“看,高手KFL來了!”
回頭想想。當時的我還是很幸運的,因為這些游戲不夠精彩,沒有讓我真的沉迷下去,每天我只是花兩毛五,放松20分鐘。
就這樣,我打了一個學(xué)期的游戲。又是什么使我脫離了電子游戲的“魔掌”呢?是橋牌。進大學(xué)后,我參加了橋牌俱樂部,發(fā)現(xiàn)玩法不同了:大家都拿同一副牌,這樣就可以比賽,看誰打得最好。我特別喜歡參加橋牌比賽,目的就是想得第一。
因為打電子游戲和橋牌,我大一時的成績只有3.26。但是自從找到我的最愛——計算機之后,我突然感覺對學(xué)習有了相當濃厚的興趣。每次老師發(fā)了編程的習題后,我晚上不睡覺也要把它做完(雖然老師給了一個星期的時間)。那時,我不再想拿橋牌第一,而更想做計算機第一。在這樣的興趣驅(qū)動下,我在大二、大三、大四時的成績都是滿分4.0,這樣才補救了大一的貪玩,使我最后得以從計算機系以第一名的成績畢業(yè)。
打工過程中發(fā)現(xiàn)別的世界
打工是大學(xué)生學(xué)習的良機。
剛開始打工時,我什么也不會做,那就只能去做家教了。后來在計算機中心實習。到了暑假,我也跟一些公司做一些計劃,寫點兒程序,最有意思的就是寫了一個稱鉆石重量的程序。當時是1980年,我大一的暑假。
大學(xué)總共三個暑假,大一大二之間的那個暑假我在計算機中心打工,大二大三之間的那個暑假除了在法學(xué)院打工,就是在高盛打工,而給我介紹工作的人是我打橋牌時認識的。面試的時候很有趣,因為企業(yè)里有一些很敏感的信息,他們會用測謊機對面試者進行測試。
一開始,面試官問:“你有沒有酗酒?”
“沒有。”
“有沒有吸毒?”
“沒有?!?/p>
“有沒有盜用過公款?”
“沒有。”
“有沒有賭博?”
“沒有。”
“確定沒有嗎?為什么你的心跳突然加速了?”
當時我正在想:我確實有幾次和同學(xué)玩橋牌時,下了小小的賭注。然后他繼續(xù)追問:“你為什么心跳這么快?你一個禮拜輸多少錢?1000?500?”我趕緊解釋說:“只是打橋牌時和同學(xué)玩玩?!彼肿穯枺骸罢娴膯?請講實話!”——很嚴厲的口氣。我心中暗嘆:難道我就因為打橋牌斷送了這樣一份很好的工作?沒想到面試官最后卻跟我說:“你的人品非常優(yōu)秀,準備上班吧!”原來,因為這個工作可以接觸相當多的敏感數(shù)據(jù)(例如高盛即將推薦的那些股票),他們怕暑期工拿這些數(shù)據(jù)去發(fā)財,所以他們必須嚇唬嚇唬每個申請者,這樣才能發(fā)現(xiàn)品行不好的應(yīng)聘者。
高盛是個很好的企業(yè),里面的員工都很優(yōu)秀,但他們都不太懂計算機,很多數(shù)據(jù)還需要手工計算。那些按照他們的經(jīng)驗認為我需要做一整天才可以完成的工作,實際上利用計算機程序我大概花了一個小時就做完了。利用其余的時間,我在那里學(xué)了不少投資、管理方面的知識。
除了打工,大學(xué)生社團活動對成長也很有幫助。雖然我在讀高中時,參加了很多社團,非常活躍,有很多參與社會工作的良好記錄。但那時,這些事情我都是強迫自己去做的,只是為了在申請大學(xué)的時候履歷表上多一行字?,F(xiàn)在回頭想想,我從中得到的最寶貴的東西是與人相處的能力,而不是大學(xué)申請表上的那行字。
(楊士忠摘自《與未來同行》圖/潘英麗)