郭敬明

我上高二了。一句宣言般充滿激情的話被我念出了世界末日的味道，有氣無(wú)力猶如臨終的遺言。一分鐘前，老師對(duì)我說(shuō)你要念出氣勢(shì)，念出感覺(jué)，要讓每個(gè)人都振奮一下。現(xiàn)在我制造出了截然相反的效果，老師的嘆氣聲清晰可聞。

我上高二了。我不興奮也不悲哀，我的心如死水。可是我身邊的人個(gè)個(gè)都活得很滋潤(rùn)，成天張著嘴笑，露出一口白牙齒或黃牙齒。不會(huì)笑的也是埋頭做題，一副很有理想很有追求的樣子。我知道他們的生活才是我理所當(dāng)然的歸屬，我知道沒(méi)有理想和追求的人是多么的可恥，我也知道理科生不要有太多思想，做好題就行。但知道僅僅就是知道而已。我知道天上有個(gè)大月亮，可我一輩子也別想上去，人類那偉大的一腳注定輪不到我去踩。

我開(kāi)始念稿子。我上高二了，我很困惑。我抬頭看看老師，發(fā)現(xiàn)她也很困惑。我知道是我把她弄困惑的。在她眼里我應(yīng)該是個(gè)好學(xué)生吧，應(yīng)該積極向上很有主見(jiàn)吧，這樣的學(xué)生怎么會(huì)困惑呢?于是她困惑了。

中午吃飯的時(shí)候，我會(huì)讓小A給我講文科班的故事。我一邊看著小A眉飛色舞地講他們的考題是寫出紅樓夢(mèng)的時(shí)代背景，一邊尋找著身邊稀薄的空氣維持呼吸。坦白地講，我向往文科生自由的生活，作為一個(gè)理科生，我的修行還不夠，我還沒(méi)有學(xué)會(huì)看到飛來(lái)的足球就做受力分析的本領(lǐng)。

我上高二了，我感到很累。這時(shí)老師的目光不僅僅是困惑，還有容忍。我是累了，夢(mèng)里看見(jiàn)無(wú)數(shù)的方程式扭著小胳膊小腿兒晃來(lái)晃去，大聲吼叫“無(wú)解無(wú)解”。我是累了，抬頭的時(shí)候脖子會(huì)疼，看天的時(shí)候眼睛會(huì)睜不開(kāi)，我習(xí)慣黑暗中的昏黃燈光，其實(shí)我習(xí)慣的是一種歇斯底里的麻木。一切的一切以拖垮自己為目標(biāo)，最后的最后大家同歸于盡。我有足夠的理由相信，高考是上蒼神明降下的雙刃劍，割傷我們也刺痛師長(zhǎng)，受益者躲在遠(yuǎn)處嘿嘿地笑。然而誰(shuí)是受益者?孤獨(dú)的我佇立在茫茫的塵世中，聰明的孩子提著易碎的燈籠。

我上高二了，我發(fā)現(xiàn)友情變得很脆弱。友誼的玻璃瓶被放得很高且布滿裂痕，一有風(fēng)吹草動(dòng)就搖搖欲墜。我的筆記本常常不見(jiàn)，我的參考書驕傲地出現(xiàn)在別人的桌上，被撕掉的扉頁(yè)很像秋菊，討不到一個(gè)說(shuō)法。我毫不掩飾地講出一切，向人們宣告我也可以很惡毒。我生活在這個(gè)世界也生活在這個(gè)高二，所以我知道人什么地方最不堪一擊，知道怎么做也可以把別人刺得最痛。因?yàn)槲覀兡莾H存的一點(diǎn)點(diǎn)頑強(qiáng)抗?fàn)幉豢香郎绲牧贾Ｒ驗(yàn)槲覀冞€是孩子，我們的防御能力還不夠完善。我們可以把對(duì)手的分?jǐn)?shù)計(jì)算得絲毫不差，可以為了比別人多做一道題而熬夜苦戰(zhàn)。早上看到一雙熬紅的眼睛時(shí)，他會(huì)說(shuō)，昨晚的球賽真是精彩。我們笑一笑，彼此心照不宣。我們似乎以為戰(zhàn)勝了同學(xué)就通向了羅馬，然而事實(shí)是全國(guó)皆兵，高手潛伏在不可知的遠(yuǎn)方。我們以為要找的是鎖，其實(shí)我們要找的是那串丟失的鑰匙。池塘邊的榕樹上沒(méi)有知了，操場(chǎng)邊的秋千上落滿塵埃。

我上高二了，在微微變涼的九月。陽(yáng)光日漸稀薄，降溫降溫，原來(lái)秋天這么快就到了。

秋天已經(jīng)到了，冬天還會(huì)遠(yuǎn)嗎?在這個(gè)充滿涼意的秋天，我站在講臺(tái)上面無(wú)表情卻又感情豐富地說(shuō)：我上高二了。我把一切不急不緩地講出來(lái)，也許大家會(huì)好受也許我會(huì)好受。我講完之后沒(méi)人鼓掌，四周的呼吸變得很輕很長(zhǎng)游移不定。有人的目光變得很亮，有人的睫毛變得濕潤(rùn)。老師靜靜地靠在門邊上，我看到她飄在風(fēng)里的白頭發(fā)。風(fēng)兒輕輕吹，樹葉沙沙響。我坐在自己的座位上，像個(gè)乖孩子。一切的聲音都退得很遠(yuǎn)，世界原來(lái)可以如此安詳而美麗。

然后一聲鈴響。然后一切恢復(fù)原樣。

老師發(fā)下卷子，我們習(xí)慣性地收拾，習(xí)慣性地麻木。老師走出教室時(shí)回過(guò)頭來(lái)說(shuō)，卷子就后天交吧。我們很欣喜也很奇怪。

我上高二了，在天氣慢慢變涼的秋天。

在一切似乎沒(méi)有改變其實(shí)一切都已改變的生命的罅隙。

(王景波摘自《少年文藝》2008年第8期 圖/鄭靜)