國(guó)家終于出臺(tái)政策，強(qiáng)調(diào)要保護(hù)文物了，這是好事，可惜為時(shí)已晚。中國(guó)的文物，經(jīng)過(guò)革命和建設(shè)兩大沖擊之后，殘存的已經(jīng)不多了。從地表上看，中國(guó)已經(jīng)變得比美國(guó)還要年輕，城市有一個(gè)算一個(gè)，比紐約還要紐約，建筑都是新的，鋼筋水泥加大玻璃，廣場(chǎng)街道霓虹燈，每個(gè)城市都一個(gè)樣。文物有嗎？有，都在幾個(gè)中心城市的博物館里，在私人收藏家手里。然而，那里的東西，已經(jīng)不是文物，只是古玩，只是脫離了文化背景的商品，就跟紐約大都市博物館里的中國(guó)文物一樣，只有觀賞和拍賣(mài)的價(jià)值。

殘存在地面上的文物，境遇最慘，以建筑而論，不管房子有多古老，有什么人住過(guò)，藝術(shù)價(jià)值多高，只要開(kāi)辟旅游點(diǎn)有麻煩，不能立馬換來(lái)銀子，而且這塊地皮恰好又可以開(kāi)發(fā)地產(chǎn)，那么，命運(yùn)只有一個(gè)字：拆。如果已經(jīng)是旅游點(diǎn)的建筑，也有游客登門(mén)，那就敞開(kāi)大門(mén)迎客，人來(lái)得越多越好，哪怕踩爛地磚，擠倒大門(mén)，全不顧文物能否承受。只要有人出錢(qián)，不能摸的可以摸，不能爬的可以爬，不能坐的可以坐。應(yīng)縣的木塔，是全世界僅存的木制古塔，到今天，早就不應(yīng)該再上人了，但是，游客們都知道，只要塞點(diǎn)錢(qián)給管理者，照上不誤。如果這個(gè)地面文物的建筑引不來(lái)游客，掙不到錢(qián)，又礙于法規(guī)無(wú)法拆了蓋商品房，那么就出租，哪怕人家用來(lái)當(dāng)倉(cāng)庫(kù)、做廠房?？偟膩?lái)說(shuō)，文物的意義，就是一個(gè)字：錢(qián)。要盡快，盡早，盡可能多地帶來(lái)錢(qián)。

能拿得走的文物，命運(yùn)似乎要好一點(diǎn)，但僅僅限于在私人收藏家手里，境遇會(huì)好一點(diǎn)，如果是公家的文物，任你一級(jí)二級(jí)還是特級(jí)，只要不是那些特別著名、已經(jīng)在公眾面前露過(guò)多次臉的，還不就是堆在倉(cāng)庫(kù)里，一任蟲(chóng)蛀霉變，銹蝕風(fēng)化，被偷、被換，也時(shí)有所聞。越來(lái)越多的博物館里的展品，包括一些很大的博物館，都換成了復(fù)制品，有的復(fù)制品復(fù)制得相當(dāng)拙劣，像我們這樣的外行，一眼就能看出來(lái)，那么，真品哪里去了呢？

與此相對(duì)照，是地方政府大規(guī)模的造假活動(dòng)，造假古董、假文物，甚至拆了真的造假的，只要風(fēng)聞某地有某古代名人，假古董就會(huì)很快造出來(lái)，大家最熱衷的是所謂的人文先祖，已經(jīng)不知道造出來(lái)多少黃帝、炎帝、女?huà)z、伏羲。就算找不出古代名人，也要造大佛，一個(gè)又一個(gè)，頂天立地。這種新造的假文物，大概只有再過(guò)一千年，我們的子孫比較仁慈，還容忍這些東西存在，而且這些東西足夠結(jié)實(shí)，能挺那么些日子的話，才能變成真的，但是，到那時(shí)候，我們的文物歷史，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上年輕的美國(guó)了。

當(dāng)然，我承認(rèn)，猖獗的盜墓和其他偷盜文物的行為，也對(duì)文物造成了很大的破壞，但是這種非法犯罪行為，國(guó)家畢竟可以通過(guò)法律手段加以打擊，只要打擊的力度足夠大，相信遏制這種現(xiàn)象還是有希望的。但是，面對(duì)那些層出不窮的，由政府、由管理者造成的對(duì)文物的傷害，我們?cè)趺崔k呢？這種傷害，有時(shí)往往是致命的、毀滅性的。關(guān)鍵是，我們作為文明古國(guó)的國(guó)民，對(duì)這種傷害，完全無(wú)能為力。

我們眼睜睜地看到，每日每時(shí)，這種來(lái)自合法機(jī)關(guān)的“合法”傷害都在發(fā)生，別說(shuō)地方上如此，即使在北京，像故宮這樣世界矚目的地方，盡管聯(lián)合國(guó)教科文組織提出了警告，對(duì)其文化遺產(chǎn)的地位亮了黃牌，人家也依舊不肯限制一下參觀人數(shù)。

在中國(guó)，沒(méi)有文物，只有古玩，可以換錢(qián)的古玩。

【選自《三農(nóng)中國(guó)》】

插圖 ／ 佚名