原著:羅曼·加里,法國(guó)著名作家,兩屆龔古爾獎(jiǎng)獲得者。
□王淼 編譯
哪里能找到世外桃源
卡迪是個(gè)商人,商場(chǎng)上的爾虞我詐使他覺得十分疲憊和討厭,最終決定離開這個(gè)虛偽的“文明社會(huì)”,去太平洋一個(gè)小島隱居,那島名叫塔希提島,早聽說(shuō)島上的居民十分樸實(shí),他們從不與人斤斤計(jì)較。
初夏的一天,卡迪來(lái)到塔希提島。一踏上小島,卡迪便感到夢(mèng)想終于實(shí)現(xiàn)了:波利尼西亞群島的綺麗風(fēng)光讓他眼花繚亂,山上的棕櫚樹倒映在海水中,珊瑚礁環(huán)抱的湖面平靜得如同一面鏡子,小村莊上散布著一些茅舍,居民們張臂向卡迪跑來(lái),表現(xiàn)出了最大的熱情……
島上的居民將卡迪安頓在村子最好的茅舍里,周圍是各式各樣的生活必需品,隨手可取,而且還給卡迪派了漁夫、園丁和廚子,都分文不取。
三天后,卡迪認(rèn)識(shí)了一個(gè)叫塔拉的婦女,她五十來(lái)歲,是一個(gè)酋長(zhǎng)的女兒,島上的居民都十分愛戴她。
卡迪對(duì)塔拉說(shuō)了自己來(lái)到這個(gè)小島的原因,塔拉表示贊同,她告訴卡迪,她平生只有一個(gè)目標(biāo),那就是防止金錢玷污島上居民的靈魂,卡迪聽了,神色莊嚴(yán)地告訴塔拉:在島上居住的日子里,他保證一個(gè)錢也不會(huì)從自己的口袋中流出去!
在以后的日子里,卡迪信守諾言,千方百計(jì)地信守塔拉的禁條—防止金錢玷污島上居民的靈魂,他甚至把手里所有的錢都湊到一起,埋在屋子的角落里。
一晃就是三個(gè)月過去了,這一天,一個(gè)男童給卡迪捎來(lái)一件禮物,說(shuō)是塔拉特意為他焙制的??ǖ峡戳丝?,那是一個(gè)核桃蛋糕,他看著看著,突然間神情為之一驚:那蛋糕的包裝,竟是用粗麻袋布制作的一幅油畫;再一看,卡迪的心頓時(shí)在胸腔里“怦怦”亂跳起來(lái):這畫長(zhǎng)50厘米,寬30厘米,油彩龜裂,有幾處已經(jīng)掉色,沒錯(cuò),它是油畫大師“高更”的作品!
說(shuō)起高更,誰(shuí)不知道?雖然卡迪對(duì)繪畫僅是一知半解,但在如今這個(gè)社會(huì),能辨認(rèn)這個(gè)油畫大師畫風(fēng)的人實(shí)在是太多了!卡迪的手哆嗦著,他再一次展開畫幅,俯下身去,細(xì)細(xì)察看起來(lái):這幅作品畫的是塔希提山的一角,噴泉邊有幾個(gè)浴女。沒錯(cuò),它就是高更的作品,縱然油畫被糟蹋成這個(gè)樣子,仍然不可能搞錯(cuò)。
卡迪的心劇烈地跳動(dòng)著,以至右邊肝臟部位也開始隱隱作痛,他想,一幅高更的作品,竟然流落到了這個(gè)偏遠(yuǎn)的小島上,塔拉居然用它來(lái)包蛋糕!在巴黎,這幅畫大概能值500萬(wàn)法郎!這個(gè)無(wú)知的女人,她還用過多少幅這樣的畫去包東西呢?這對(duì)人類是一筆多么驚人的損失啊!
想到這兒,卡迪一跳而起,朝塔拉的家奔去,到了那里一看,塔拉正站在家門口,對(duì)著礁湖抽煙。這是一個(gè)健壯的女人,頭發(fā)灰白,雖然袒露胸懷,但是在這種姿態(tài)中,依然保持著令人贊嘆的尊嚴(yán)。
卡迪笑吟吟地對(duì)塔拉說(shuō):“我吃了你的蛋糕,做得真好,謝謝?!?/p>
塔拉顯得很高興:“今天,我再給你做一個(gè)?!?/p>
卡迪張開了嘴,但一句話也沒說(shuō),他想,此時(shí)此刻,應(yīng)該表現(xiàn)得有分寸,即使接受另一個(gè)用高更的油畫包起來(lái)的蛋糕,也應(yīng)該保持沉默,于是,卡迪和塔拉聊了一會(huì)兒便回到了自己的茅屋,他等待著。
果然,到了下午,塔拉做的蛋糕又送來(lái)了,而且包裝蛋糕的果然又是高更的一幅油畫,這幅畫的情況比上一幅更糟糕,好像是有人用刀刮過的??ǖ蠎嵟⒔乖辏瑤缀跻饋?lái),沖出去,恨不得對(duì)著塔拉咆哮起來(lái),可他還是抑制住了,他告訴自己:不可,萬(wàn)萬(wàn)不可!
該選擇世外桃源,還是金錢
第二天,卡迪又去了塔拉家,他裝作輕描淡寫的樣子對(duì)塔拉說(shuō):“親愛的夫人,你的蛋糕是我生平吃過的最好的食品?!?/p>
塔拉淡淡地一笑,繼續(xù)把她的煙斗塞滿……
此后的八天里,卡迪又收到塔拉的三只蛋糕,都分別用高更的油畫包裹著,在這段時(shí)間里,卡迪度過的每一分、每一秒都令他激動(dòng)萬(wàn)分,他的心靈在歌唱,沒有別的任何詞語(yǔ)可以描繪他此時(shí)的激動(dòng)心情!
但是,這以后,蛋糕雖然還繼續(xù)送來(lái),卻沒有用任何東西包裹了,一時(shí)間,卡迪夜不成寐,心想:難道塔拉沒有別的油畫嗎?還是她忘了包蛋糕?思慮再三,卡迪決定去打探一番。他吃了幾粒鎮(zhèn)定藥丸,使自己的心情平穩(wěn)一下,接著便敲開了塔拉的家門,對(duì)她說(shuō):“夫人,你幾次給我送來(lái)蛋糕,蛋糕好極了,尤其是外面包著的有油畫的麻袋布,更讓我感興趣,我喜歡熱烈的色彩。請(qǐng)問,你是打哪兒弄來(lái)這些畫的?你還有嗎?”
“哦,你是說(shuō)那些粗麻袋布嗎?”塔拉毫不在意地說(shuō),“我的家里還有一大堆,全是我祖父留下來(lái)的。”
卡迪驚訝得合不上嘴:“一……大堆?”
“是的,這些粗麻袋布,是我祖父從一個(gè)法國(guó)人那里得來(lái)的,這個(gè)法國(guó)人曾經(jīng)住在島上,老喜歡用顏色涂抹麻袋布,你可以去看看。”
塔拉把卡迪帶到一個(gè)堆滿干魚和干椰肉的倉(cāng)庫(kù)里,果然,地上扔著一堆高更的油畫,全蒙上了沙土,都是畫在麻袋上的,歷盡滄桑,不過有幾幅還相當(dāng)完好??ǖ夏樕n白,幾乎站立不住了,“我的天,”卡迪心里想道,“對(duì)于人類,這是多么不可彌補(bǔ)的損失啊,如果我沒打這兒經(jīng)過的話,就永遠(yuǎn)不知道這里的秘密!”卡迪粗略估算了一下,這堆畫,大約值一億法郎……
塔拉見卡迪神色恍惚,便說(shuō):“如果你想要的話,可以拿去?!?/p>
卡迪簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵,這時(shí),他的內(nèi)心開始了一場(chǎng)可怕的斗爭(zhēng)??ǖ狭私馑@些島上的人,他們心地?zé)o私,不想把“金錢”這個(gè)概念引進(jìn)島上,攪亂島上居民的頭腦,但不管怎樣,卡迪總要表示一下,要感謝他們,卡迪不能不付出一點(diǎn)代價(jià),就接受這樣一批無(wú)價(jià)之寶!
卡迪從手腕上脫下那只華美的金表,遞給塔拉,請(qǐng)求她接受,但是,塔拉卻搖了搖頭,說(shuō):“對(duì)不起,卡迪先生,我們這兒不需要這東西看時(shí)間,我們只要看看太陽(yáng)就行了?!?/p>
于是,卡迪思慮再三,艱難地作出了一個(gè)決定,他對(duì)塔拉說(shuō):“我來(lái)島上這么久了,現(xiàn)在不得不返回法國(guó)。正好一星期后,有輪船要來(lái),我即將離開你們,我接受了你的禮物,但條件是請(qǐng)你允許我為你和你的人民做點(diǎn)事—我有一點(diǎn)錢,不多,但也不少,請(qǐng)?jiān)试S我給你留下,你們畢竟需要工具和醫(yī)藥?!?/p>
塔拉聽了,滿不在乎地說(shuō):“隨便?!庇谑强ǖ匣氐阶∷?,將埋藏在墻角的大約70萬(wàn)法郎的所有財(cái)富全部取出,又匆匆來(lái)到塔拉的家里,將錢交給她,作為“回贈(zèng)”的禮物,她欣然接受了。
然后,卡迪抱起那些油畫,奔回自己的茅屋。他度過了惴惴不安的一星期,等候著輪船的到來(lái)??ǖ喜恢雷约壕烤购ε率裁矗庇谝x開這里,他此刻唯一的心愿是:返回法國(guó)后,他要馬上跑到畫商那里,展示這價(jià)值高達(dá)一億法郎的財(cái)寶!
你配擁有一個(gè)純潔的世界嗎
約半個(gè)月后,才有一艘開往法國(guó)的輪船到來(lái),卡迪上了船,在船上,他對(duì)自己在島上的奇遇閉口不談,但有一天,一個(gè)老板模樣的人得知卡迪從塔希提島來(lái),便跟他提起了島上的一切,原來(lái),這個(gè)老板模樣的人很熟悉這個(gè)島,以及那個(gè)酋長(zhǎng)的女兒——塔拉。
“這是一個(gè)很了不得的女人?!鄙馊诉@么評(píng)價(jià)著塔拉,卡迪聽了卻不以為然,他覺得“女人”這個(gè)詞用在塔拉身上是十分不恰當(dāng)?shù)?,那是十足侮辱人的,因?yàn)樵诳ǖ峡磥?lái),塔拉是他所認(rèn)識(shí)的最高尚的人物之一。
生意人問:“不用說(shuō),她讓您看她的畫?”
卡迪猛地跳起身來(lái):“您說(shuō)什么?”
“說(shuō)實(shí)話,她會(huì)畫油畫,而且畫得不錯(cuò)。二十多年前,她在巴黎裝飾藝術(shù)學(xué)院學(xué)過3年,待到椰肉干的行市同合成產(chǎn)品一樣、變得那樣有利可圖時(shí),她便回到了島上。她一直在偷偷做著椰肉干的生意,空閑時(shí)就臨摹‘高更的畫,畫得驚人地相似。她同澳大利亞訂有正式合同,他們用300法郎的代價(jià)收購(gòu)她的作品,她很富有……怎么啦,卡迪老兄?不舒服?”
卡迪不知道自己是怎么回到房間的,他一頭撲倒在床上,開始感到一種莫大的沮喪。這個(gè)世界又一次欺騙了卡迪,他去哪里尋找一個(gè)真正的沒被“金錢”污染的“世外桃源”?但卡迪卻從沒有想過:自己真配擁有一個(gè)純潔的世界嗎?
(題圖、插圖:佐 夫)