李守信
“文革”時(shí)期,我的年過花甲、體弱多病的父親因頂撞“革委會(huì)主任”被關(guān)押在大隊(duì)小黑屋里批斗。當(dāng)他被人送回家時(shí),已奄奄一息。
本村的老中醫(yī)來了,細(xì)細(xì)診了脈,又配了藥,然后把我拉出門說:“你父親的病可不輕,你們還是想別的辦法吧。”
我無奈地嘆口氣。
幾天里,父親高燒不退,肚子腫大,水米不進(jìn)。我和母親心急如焚,卻一籌莫展。
街坊鄰里們帶著禮物來瞧父親的絡(luò)繹不絕,東街李大娘還帶來一條及重要的消息,說有一種叫“狗寶”的藥能治父親的病。
“什么‘狗寶?那可是只聽說沒見過的東西啊 !”我搖搖頭說。
“‘牛黃、狗寶,聞聞嗅嗅病就好,我也聽老輩人說過,可去哪兒找這種起死回生的妙藥啊 !”母親也搖著頭說。
李大娘悄聲說:“你不知道,咱村丁老光棍就有??蛇@人外號(hào)叫‘老犟驢!仗著自己是抗美援朝的殘疾軍人,誰也不怕。他的親朋好友問他求藥也沒有,他說這藥啊,是他心肝寶貝狗的命根子呢!”
救父心切,我硬著頭皮來到丁老漢家。
柵欄門沒有關(guān),此時(shí)院里只有一人一狗蹲坐在大槐樹下。丁老漢七十多了,孤身一人。夕陽的余輝落在他臉上,映出像大槐樹皮一樣的溝溝坎坎。此時(shí),正低聲對(duì)他的寶貝狗說著悄悄話。
他的寶貝狗是本地土狗,毛色灰黑,只有四只蹄子是白的。狗不但老,而且瘦骨嶙峋,眼神也不活泛,蹲在那里不吃不喝,只是在慢慢吞吐著一塊比乒乓球略小些的東西。
“大爺”我壓低聲音,生怕驚惱他。
沒料到,他沒扭頭看我一眼就說:“我曉得你會(huì)來的,我正在給它講你父親的事呢。”
?。吭瓉硎沁@樣,看來我父親的事在全村已家喻戶曉了。
前些日子,靠“造反”有功而當(dāng)上大隊(duì)革委會(huì)主任的李大寬異想天開,命令我們隊(duì)社員深翻了四十畝良田,想弄一處“學(xué)大寨樣板噸糧田”。他把隊(duì)里社員們的細(xì)口糧小麥扣下一半做種子。按他的理論:種一粒長(zhǎng)一穗,那一穗麥子最差也結(jié)兩個(gè)籽兒。種一收二,按最保險(xiǎn)的估計(jì),每畝種上一千斤麥種,秋收時(shí)就成“噸糧田”了!他強(qiáng)迫社員在地里來回?fù)u耬插秧,每畝必須種足一千斤麥粒。社員們對(duì)他這種糟蹋糧食、浪費(fèi)土地的行為敢怒不敢言,只有我父親人犟,挺身而出阻止他的蠻干,因此被扣上“反農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的“壞分子”帽子,揪到大隊(duì)挨批斗。
“本來這件事該我去阻止他,可讓你父親遭了大罪!我真無臉去看望他。這能救命的藥該給他試試!”丁大爺語氣很重,邊抱怨自己,邊用發(fā)顫的手朝狗嘴前放下一塊方白布。狗遲疑了片刻,就乖乖地將那乒乓球大小的東西吐在白方布上,爾后閉上雙眼,眼角擠出兩滴淚。
丁大爺小心翼翼地裹好那東西遞給了我。我雙手抱在了懷里,激動(dòng)得連句道謝的話也沒說就急急跑回家。
家里,李大娘還沒走。母親和幾個(gè)未走的鄉(xiāng)鄰都圍著父親唉聲嘆氣。人們一見我很快取來“狗寶”,個(gè)個(gè)喜出望外。李大娘用細(xì)瓷碗片兒從“狗寶”上面輕輕刮了些白粉末,在白紙上勻成三份。取一份用湯匙給父親灌進(jìn)口里。然后她又拿起“狗寶”在父親的“太陽”穴上、心口上各擦按了一會(huì)兒,然后長(zhǎng)舒了口氣說道:“行了,高燒該退了。這二份藥明、后天服用!”她又吩咐我說,“快送還人家!再晚了恐怕那狗……”
我不信這藥能那么靈。上前摸摸父親的額頭,果然不燙了。
當(dāng)我小心翼翼地捧著“狗寶”來到丁大爺家時(shí),那狗已經(jīng)斷了氣。丁大爺沙啞著聲音說:“這狗跟我快20年了。它通人性,知善惡。有人說它四蹄帶白是為我穿孝,誰知它竟死在了我前邊!你拿鐵锨幫我在這槐樹下挖個(gè)坑吧!”
狗是我埋葬的。月光下,我看見丁大爺在木箱前放了一碗米飯和一塊骨頭。
幾天后,我父親的病徹底痊愈了。
第二年麥?zhǔn)占竟?jié),李大寬試種的四十畝“樣板噸糧田”成了一片只有寸把高的黃草坪。令人氣憤的是,他不但無罪反而有功,被市報(bào)吹捧為“學(xué)大寨大膽改革的好典型”,被提升為公社主任。上世紀(jì)八十年代初,“撥亂反正”后,李大寬被停職查辦,不久得癌癥死了。父親和丁大爺?shù)纳碜訁s仍硬朗,常在一起談天下棋。丁大爺稟性不改,凡是來向他求“狗寶”的,如果是作惡多端的人,他都當(dāng)面指出,說:“寶藥對(duì)惡人不靈!”如果是善良人,他則慷慨相贈(zèng),分文不取。
我記得八四年那一年,丁大爺?shù)摹肮穼殹庇帽M了。從那以后,我再也沒見過“狗寶”。
(選自《新聊齋》)