“作風(fēng)問(wèn)題”這個(gè)詞，這幾年不怎么見(jiàn)有人再用了。在上世紀(jì)五十六十年代，直到八十年代中期，它還曾經(jīng)是常見(jiàn)的。如果僅從字面上看，這個(gè)詞兒并沒(méi)有一點(diǎn)骯臟的意思。但誰(shuí)也知道，它是一種指代。它是“不正當(dāng)男女關(guān)系”的代稱，特指那種男女之間的曖昧關(guān)系甚至奸情。

這個(gè)詞兒的出現(xiàn)和使用，令人不解。我們?cè)?jīng)使用過(guò)“三八作風(fēng)”，指的是政治色彩極為鮮明的“三句話八個(gè)字”。解放軍至今還要求“作風(fēng)過(guò)硬”，這里的作風(fēng)顯然不含貶義。什么時(shí)候起，“作風(fēng)問(wèn)題”包含了“耍流氓”、“搞破鞋”這樣不堪的含義呢？“作風(fēng)問(wèn)題”的兩種用法，大體上是從革命根據(jù)地沿用過(guò)來(lái)的。八路軍干部進(jìn)了城，根據(jù)地的語(yǔ)言成為強(qiáng)勢(shì)語(yǔ)言，“作風(fēng)問(wèn)題”的使用，很快也就從革命隊(duì)伍內(nèi)部普及到大眾。尤其是公職人員，一說(shuō)起“作風(fēng)問(wèn)題”，大家都約定俗成地知道它指的什么。

也就從這時(shí)起，“作風(fēng)問(wèn)題”成為一個(gè)惡謚。誰(shuí)要是沾上它，誰(shuí)就會(huì)惹上一身騷氣，聲名狼藉，威望掃地。同理，作風(fēng)正派也就成了組織和群眾最有價(jià)值的褒獎(jiǎng)。正人君子不得不小心翼翼地面對(duì)男女之間的交往，生怕招惹某些嫌疑，落下閑話。從另一面來(lái)說(shuō)，如果有人想要攻擊對(duì)手、仇家的話，也經(jīng)常喜歡編排一些對(duì)方的桃色口風(fēng)甚至奸情傳聞，借以有力地?fù)p毀對(duì)方的名聲。那時(shí)誣人清白的最有效的手段，莫過(guò)于散布對(duì)方男女關(guān)系的傳聞。而如果是被組織或者對(duì)手結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)抓住了這一方面的把柄，不只單位要“嚴(yán)肅處理”，周圍的同事也要同仇敵愾，憤怒譴責(zé)。甚至一些閑人也喜歡指指戳戳，奚落嘲笑。唾沫星子淹死人，組織處理和民間輿論兩面夾擊，犯錯(cuò)誤的當(dāng)事人不但降職降薪，處分開(kāi)除，僥幸換一個(gè)地方吧，也從此顏面掃地，做不起人。

人生在世，犯錯(cuò)誤不可避免。這錯(cuò)誤，當(dāng)然也包括男女關(guān)系方面的錯(cuò)誤，即所謂“作風(fēng)問(wèn)題”。犯錯(cuò)誤，組織當(dāng)然要處理，同志們當(dāng)然要批評(píng)。問(wèn)題在于，從五十年代開(kāi)始，我們對(duì)于“作風(fēng)問(wèn)題”的處理，一直是偏于嚴(yán)酷寧左勿右的。對(duì)于和配偶之外的異性發(fā)生性關(guān)系，我們的態(tài)度是，未發(fā)生時(shí)，刻意防范，互相監(jiān)督，如同恩格斯所說(shuō)的人人戴一副“妓院眼鏡”。既發(fā)生時(shí)，殘酷斗爭(zhēng)，無(wú)情打擊。組織處理從重從嚴(yán)，更嚴(yán)格的是思想批判大會(huì)檢查這一關(guān)。深挖“思想根源”，才能痛改前非么。這種思想根源，有點(diǎn)文化的，還會(huì)用一個(gè)文縐縐的詞兒，叫“資產(chǎn)階級(jí)淫亂思想”，大老粗的批判火力更猛，一般都會(huì)痛罵“禽獸不如”，“和畜生一樣”。我也參加過(guò)難以計(jì)數(shù)的批判會(huì)，惟獨(dú)這類批判，是可以放開(kāi)痛罵，不論怎么難聽(tīng)都不過(guò)分的。一個(gè)人被眾人指著鼻子痛罵，本來(lái)已經(jīng)足夠丟人敗興。出了門(mén)，丑事一傳開(kāi)，如果犯法，還有人同情，這是犯淫，人們連施以憐憫的膽量都沒(méi)有。如同古人說(shuō)的“人人輕且賤之”，這是要?dú)Я四阋惠呑拥摹?/p>

七十年代初我在部隊(duì)，我們的文化干事因?yàn)殚L(zhǎng)得黑，大家都叫他杜黑子。杜黑子能干，那個(gè)時(shí)候的文化干事，實(shí)際上是部隊(duì)一切大型活動(dòng)的組織者。部隊(duì)的每一項(xiàng)集會(huì)井井有條，繁復(fù)有序，和杜干事的調(diào)度當(dāng)然分不開(kāi)。人們調(diào)笑他是“吹拉彈唱，打球照相，迎來(lái)送往，布置會(huì)場(chǎng)，首長(zhǎng)講話，帶頭鼓掌”。偏偏杜黑子的老婆是農(nóng)村婦女，兩人沒(méi)話說(shuō)。杜黑子很快結(jié)識(shí)了唐山市的一個(gè)女大學(xué)生，兩人書(shū)來(lái)信往，不久成了相好。文化人交好，免不了互傳情書(shū)，打情罵俏的。有一陣，杜干事的信多了起來(lái)。那時(shí)的個(gè)人，沒(méi)有私密空間可言，家信也經(jīng)常亂拆了傳看。一天杜干事又來(lái)了信，政治處李干事帶頭起哄：“拆開(kāi)大家看！”拆開(kāi)念了沒(méi)幾句，李干事愣住了。原來(lái)，這是那個(gè)女大學(xué)生寫(xiě)給杜干事的情書(shū)，深情回想他們交歡的經(jīng)過(guò)。有句話說(shuō)：“每當(dāng)回想起我們?cè)谝粋€(gè)被窩里翻滾的時(shí)候，我總是感到無(wú)限甜蜜?！贝诵虐准埡谧?，鐵證如山。李干事手把朋友隱私，尷尬慌亂。依照那時(shí)的規(guī)矩，這類事情是絕不能隱瞞組織的。李干事于是持信向組織舉報(bào)。奸情敗露，輿論大嘩?！懊慨?dāng)回想起我們?cè)谝粋€(gè)被窩里翻滾的時(shí)候”作為名言傳遍部隊(duì)。在“司政后”三機(jī)關(guān)的聯(lián)合批判會(huì)上，團(tuán)長(zhǎng)幾次宣讀“被窩翻滾”的原話，大罵杜黑子“不要臉”。當(dāng)年他就被處理復(fù)員。我還認(rèn)識(shí)武漢部隊(duì)一位青年詩(shī)人小金。七十年代初期，他在全軍就詩(shī)名盛傳?！督夥跑娢乃嚒窂?fù)刊時(shí)，我們同時(shí)被點(diǎn)名參加復(fù)刊工作，住在西直門(mén)總政招待所。也是初來(lái)乍到，孤獨(dú)寂寞，有一天他看到隔壁住進(jìn)了一位女性，入了夜，他便輕輕叩敲隔墻，聽(tīng)聽(tīng)有沒(méi)有回應(yīng)。一連幾次，那當(dāng)然有勾引對(duì)方的意思。不料那個(gè)女人不買賬，隔天就告到文藝社，此事要在現(xiàn)在，充其量算個(gè)性騷擾，那時(shí)卻是不折不扣的“耍流氓”。小金很快就被打發(fā)回去，從此人琴俱杳。我不但沒(méi)有再見(jiàn)過(guò)，連他的詩(shī)也無(wú)影無(wú)蹤，在報(bào)刊上消失了。這些才子，都可稱當(dāng)時(shí)的人尖子。他們?cè)贈(zèng)]有機(jī)會(huì)施展宏才，我不知該惋惜他們的不自重，還是該責(zé)怪那時(shí)的“一棍子打死”。

無(wú)論怎么說(shuō)，這兩位還都是和別的女人有染或者企圖有染。最抱屈的是當(dāng)時(shí)還有這么一批朋友，他們只是和自己的對(duì)象即未婚妻提前發(fā)生了性關(guān)系，他們也毫無(wú)例外地受到嚴(yán)懲。那時(shí)即便成婚，兩地分居也很普遍，更不要說(shuō)未婚夫妻了。部隊(duì)官兵的對(duì)象多在老家，常年隔離，小伙子大姑娘都正在青春期，性躁動(dòng)格外強(qiáng)烈。年輕人干柴烈火，異性身體的神秘誘惑點(diǎn)燃了偷嘗禁果的欲望，每當(dāng)女方來(lái)部隊(duì)探視的時(shí)候，這類事情就時(shí)有發(fā)生。按照“明媒正娶”的性道德，這當(dāng)然越了軌。但是這畢竟只是“先上床后登記”，一方對(duì)另一方都是負(fù)責(zé)的?，F(xiàn)在的社會(huì)學(xué)家為了把它和一般的性隨意相區(qū)別，特地創(chuàng)造了個(gè)新名詞叫“婚禮前性行為”。它按理更加應(yīng)該得到社會(huì)的寬容和理解。稍微要是講一點(diǎn)人情人性，網(wǎng)開(kāi)一面也就過(guò)去了。據(jù)最近的社會(huì)調(diào)查，由于社會(huì)對(duì)于“先上床后登記”日益寬容，新一代的年輕人接近人群半數(shù)幾乎都有過(guò)婚禮前性行為。但那是一個(gè)“只許規(guī)規(guī)矩矩，不許亂說(shuō)亂動(dòng)”的年代，即便是未婚夫妻，提前發(fā)生了“第一次的親密接觸”，也毫無(wú)例外地要受到懲戒，讓你沒(méi)有好日子過(guò)。

我們通訊連有個(gè)副指導(dǎo)員，年輕有為，已經(jīng)內(nèi)定再提職。喜上加喜，未婚妻來(lái)部隊(duì)探視。小伙子把持不住，住隊(duì)期間便沖破了禁區(qū)。小兩口的秘密，甜在心里，連里也沒(méi)人知曉。不料女的返回以后，突然來(lái)信說(shuō)懷孕了?？磥?lái)紙包不住火了，副指導(dǎo)員連忙向組織坦白交代，同時(shí)打報(bào)告要求結(jié)婚。幾番檢查終于過(guò)關(guān)，背了個(gè)處分，提拔也就自然泡了湯。于是回去辦喜事吧，月余以后回來(lái)，看他吊著個(gè)長(zhǎng)臉，我明知故問(wèn)：嫂子有喜了吧？他怒氣沖沖地回答：喜個(gè)，說(shuō)是肚子大了，放了個(gè)屁啥也沒(méi)啦！原來(lái)這女人全然不懂男女之事，月經(jīng)晚了幾天，就驚恐莫名，連忙向丈夫告急。這下可好，孩子沒(méi)懷上，丈夫的前程也毀個(gè)干凈。

對(duì)于干部來(lái)說(shuō)，縱然受了處分，總還有隱忍努力、東山再起的希望。如果是戰(zhàn)士遭遇此類麻煩，一般是干脆利索打發(fā)復(fù)員，那是影響一生的重大轉(zhuǎn)折。我們電影隊(duì)有個(gè)戰(zhàn)士小張，高中畢業(yè)，“文革”時(shí)期，當(dāng)兵的高中畢業(yè)就算高學(xué)歷了，學(xué)技術(shù)來(lái)得很快，有希望提拔電影隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。小張的女友是高中同學(xué)，兩人愛(ài)得那叫個(gè)如火如荼，情書(shū)不斷，那信中思念挑逗，小張每次都看得火燒火燎的，得意時(shí)也悄悄地讓我開(kāi)開(kāi)眼。偏巧在討論提拔小張的時(shí)候，女友來(lái)相會(huì)了。大家最擔(dān)心這兩人“提前接火”，無(wú)奈事情還是發(fā)生了，小張和對(duì)象不但“初試云雨情”，而且女方真真切切懷了孕。坦白交代檢查這一關(guān)一關(guān)要過(guò)自不必說(shuō)，那時(shí)節(jié)正好剛剛推出革命樣板戲《龍江頌》，第四場(chǎng)演的是階級(jí)敵人搞破壞，要提前把儲(chǔ)備的柴草燒了磚，女支書(shū)動(dòng)員社員們不要上當(dāng)。這里有一段情深意切的唱。唱腔大家很快學(xué)會(huì)了，不過(guò)倒不是因?yàn)閯∏?，而是唱詞中間有兩句特能嘲弄小張。從此大家見(jiàn)了小張，碰了頭就唱：

———咱們想啊一想

提前燒窯對(duì)不對(duì)？

要警惕，陰暗角落逆風(fēng)吹———

唱腔很快傳遍部隊(duì)，小張沒(méi)有臉面不說(shuō)，部隊(duì)首長(zhǎng)也覺(jué)得“影響太壞”，當(dāng)年決定讓他“復(fù)員算了”！

歡送小張，政治部聚餐，小張明顯喝多了。為了活躍氣氛，有人提議：歡迎小張唱個(gè)歌好不好？好！小張醉眼迷離，一張口就唱：“咱們想啊一想，提前燒窯對(duì)不對(duì)？———”朋友們頓時(shí)目瞪口呆，接著是長(zhǎng)久的沉默，大家還能說(shuō)什么呢？

三十年過(guò)去了，當(dāng)年的副指導(dǎo)員和電影放映員都也年過(guò)半百。偶爾能聽(tīng)到他們夫婦的消息，知道他們婚后的和諧與幸福?！懂?dāng)代中國(guó)人的性行為與性關(guān)系》的作者曾經(jīng)做過(guò)一個(gè)統(tǒng)計(jì)，證明有過(guò)登記前性行為或婚禮前性行為的夫婦，婚后的性生活較一般人要更加豐富多彩。這中外四個(gè)作者的聯(lián)合調(diào)查表明，在1989年之后這一代人，有此行為的比例已然劇增到86%。為此他們感嘆，改革開(kāi)放以來(lái)的“婚前性行為大潮”，絕不是個(gè)別人的沖動(dòng)，“這是一種全社會(huì)的涌動(dòng)，是整整一代人的正步走”。如今誰(shuí)又能奈何他們？可惜了我那兩位戰(zhàn)友，當(dāng)年他們?yōu)榱俗约旱摹俺龈瘛?，卻是付出了遠(yuǎn)大前程的代價(jià)。

六十年代和“文革”時(shí)代對(duì)性越軌行為的嚴(yán)酷處理，有時(shí)竟然到了毫無(wú)人性、只有荒唐的程度。它連人之作為人，甚至作為動(dòng)物的天性都一律不予考慮。它把人的一切活動(dòng)都和世界觀相聯(lián)系，即使作為人的生理需求，肉體發(fā)育，也成了思想品德問(wèn)題，年輕人成長(zhǎng)時(shí)期的性發(fā)育現(xiàn)象，也要納入道德品質(zhì)的范圍去衡量裁度。這里，不知制造了多少荒誕和殘酷的人生悲劇。

我們部隊(duì)歷史上有過(guò)戰(zhàn)功。有個(gè)連隊(duì)，在粟裕指揮的豫東戰(zhàn)役中阻擊打得漂亮，當(dāng)年有過(guò)光榮稱號(hào)。這個(gè)連的一班自然是英雄連隊(duì)的英雄班。班長(zhǎng)姓任，是個(gè)機(jī)槍手，有文化，人也精干。毛病是自由散漫，說(shuō)話隨便，屬于所謂“大錯(cuò)不犯，小錯(cuò)不斷”那一類。一天突然聽(tīng)說(shuō)，任班長(zhǎng)終于出大錯(cuò)了。那是有一天閑了逗笑，連里一幫光棍，少不了談?wù)f女人，有兩個(gè)戰(zhàn)士發(fā)愁退役后找不上老婆。任班長(zhǎng)順手拿起一張報(bào)紙，慷慨地要給他們一人分配一個(gè)。報(bào)紙頭版是中央領(lǐng)導(dǎo)人節(jié)日出面的照片，這小子一時(shí)犯愣，指著其中的兩位女性首長(zhǎng)，說(shuō)：這個(gè)給你，那個(gè)給他。這下可闖了大禍。兩位女性首長(zhǎng)正兇焰萬(wàn)丈，連里哪敢保護(hù)他，匯報(bào)到政治部，當(dāng)然要處理。組織部門(mén)的同志認(rèn)為，既然有這樣反動(dòng)下流的思想，肯定還有其他言行，動(dòng)員任班長(zhǎng)徹底交代，徹底清理。無(wú)奈這小任只是說(shuō)話隨便，實(shí)在沒(méi)有其他流氓行為。政策攻心思想工作，任班長(zhǎng)終于交代他去年在軍訓(xùn)期間曾經(jīng)有過(guò)手淫。幾次檢查批評(píng)，終于結(jié)案。開(kāi)除黨籍，開(kāi)除軍籍。在組織部門(mén)填寫(xiě)任班長(zhǎng)的檔案時(shí)，無(wú)意中我看到了任班長(zhǎng)記錄在案的錯(cuò)誤，除了侮辱中央首長(zhǎng)外，還有另外一條：1971年某月，不顧緊張的軍事訓(xùn)練，在小山子洼地草叢玩弄生殖器一次。

多少年過(guò)去了，每當(dāng)想起任班長(zhǎng)的不幸遭遇，我都不禁有一種無(wú)邊的憤怒和悲涼涌上心頭。那是什么年月，人活得不如一條狗。我們的單位，實(shí)在是法力無(wú)邊，它全知全能到了無(wú)以復(fù)加無(wú)微不至的地步。它連這種青春期的生理現(xiàn)象也要管，它連這種純粹的個(gè)人私密空間都要照亮，讓每一個(gè)人的私處都無(wú)情地暴露在陽(yáng)光下。有學(xué)者統(tǒng)計(jì)，“文革”中間，青少年的自慰率比建國(guó)初期還低了六個(gè)百分點(diǎn)。這一極端個(gè)人化的生理欲望，竟然也成了社會(huì)規(guī)范打擊的對(duì)象。

任班長(zhǎng)只有灰溜溜地回村，接著去做他的農(nóng)民。改革開(kāi)放以后，部隊(duì)曾經(jīng)找到他的那個(gè)山村，組織部門(mén)宣布給他平反。聽(tīng)說(shuō)他外出打工，沒(méi)有見(jiàn)人。他一個(gè)農(nóng)民，無(wú)職務(wù)可恢復(fù)，無(wú)工資可補(bǔ)發(fā)，有什么“反”可平。

自從1949年以后，我們就和各種各樣的性研究、性宣傳隔絕了，“文革”以后，那更是進(jìn)入了性忌諱、性壓抑、性禁錮的時(shí)代。只要一沾上性，全民噤若寒蟬，閉口不談。面對(duì)性問(wèn)題和性實(shí)踐，我們只有革命與下流的兩極結(jié)論，我們只有圣者和流氓兩類人。這樣，一些有性心理疾患或者性變態(tài)取向的行為就遭了殃。比如窺陰癖，比如露陰癖，比如戀物癖，那時(shí)一言以蔽之：統(tǒng)統(tǒng)是耍流氓。但說(shuō)到底，這都是一些心理疾患，也有的近于生理疾患。既然它是一種病態(tài)，救治它的只有醫(yī)學(xué)。硬要“上綱”，說(shuō)成是政治覺(jué)悟和道德水平問(wèn)題，那只能是這個(gè)社會(huì)出了毛病。但可憐的自然科學(xué)，面對(duì)“徹頭徹尾、徹里徹外的政治化”多么軟弱無(wú)力。這些病態(tài)，也無(wú)一例外被拉上了“革命”的審判臺(tái)。

我們的干部科長(zhǎng)是個(gè)老革命。解放戰(zhàn)爭(zhēng)入伍，參加過(guò)抗美援朝，我當(dāng)兵時(shí)他已經(jīng)休息了。聽(tīng)人說(shuō)，楊科長(zhǎng)提拔不了，原因是他有個(gè)老毛病，多年來(lái)多次調(diào)戲婦女，屢教不改。楊科長(zhǎng)調(diào)戲婦女，那可謂是不分時(shí)間地點(diǎn)，不管有沒(méi)有人在場(chǎng)，隨時(shí)隨地出洋相。比方說(shuō)部隊(duì)在露天舞臺(tái)演一場(chǎng)節(jié)目，他就會(huì)鉆到大姑娘小媳婦人窩里，隔著衣服到人家屁股上擰一把，到人家奶頭上摸一下。比方說(shuō)他在營(yíng)房門(mén)口的莊稼地轉(zhuǎn)悠，看到澆地的農(nóng)婦，突然就會(huì)像阿Q一樣發(fā)出“我和你困覺(jué)”的請(qǐng)求。像楊科長(zhǎng)這種手段，他當(dāng)然不會(huì)得逞。但楊科長(zhǎng)的特點(diǎn)就在于，他從來(lái)沒(méi)有得逞過(guò)，但他也從來(lái)沒(méi)有停止過(guò)。隔上一陣，就會(huì)有駐地附近的女人找到營(yíng)房指認(rèn)，怒喝一聲：“就是他！”于是照例批評(píng)檢查。楊科長(zhǎng)的檢查在我看來(lái)確實(shí)夠深刻，每次他都痛罵自己“豬狗不如”，“畜生一樣”。他的女兒比我們大，就住在軍營(yíng)。有一次大會(huì)檢查，楊科長(zhǎng)痛恨地說(shuō)：“我自己也是有兒女的人，要是別人糟蹋我女兒，我能容忍嗎？”這檢查難道還不夠觸及靈魂？但檢查歸檢查，過(guò)后照犯不誤。他說(shuō)：“那會(huì)兒就像鬼迷了心竅，就不由我?！弊羁尚Φ囊淮问撬趲熱t(yī)院住院，一間病房四個(gè)病人。中午女護(hù)士例行測(cè)量體溫，拉了拉他的手，遞給一支溫度計(jì)。楊科長(zhǎng)卻性欲頓起，一把抓住小護(hù)士的胳膊，就往蚊帳里拉。光天化日的，嚇得女護(hù)士大喊大叫，醫(yī)院病人都來(lái)圍觀。事后，楊科長(zhǎng)照例是深刻檢查，照例是屢整屢犯。批判的火力倒是越來(lái)越猛，對(duì)楊科長(zhǎng)卻收效甚微。楊科長(zhǎng)這是怎么了？連部隊(duì)首長(zhǎng)也在嘆息：老楊要改了那毛病，除非把那老家伙騸了。

十年以后，各種性學(xué)著作漸次在書(shū)店露頭，國(guó)人終于可以坦然地面對(duì)性心理這門(mén)科學(xué)。二十年后，各家醫(yī)院紛紛開(kāi)設(shè)了精神衛(wèi)生科，心理咨詢也成為一種新興專業(yè)走進(jìn)了我們的生活。這時(shí)候我們終于想明白了，楊科長(zhǎng)的屢教不改，其實(shí)是一種心理疾患。我且命名它為“強(qiáng)迫性性挑逗”吧，它一般沒(méi)有暴力傾向，對(duì)侵犯對(duì)象傷害也較輕微。對(duì)付它，心理醫(yī)生們有疏導(dǎo)的辦法。它不是一個(gè)改造世界觀的問(wèn)題，革命大批判的吼聲也嚇不退它。政治思想工作那時(shí)被譽(yù)為“一抓就靈”，面對(duì)一個(gè)革命老干部“性錯(cuò)誤”卻每每失效，這不能不說(shuō)是一種尖銳的諷刺。“文革”中奉為萬(wàn)能的“思想教育”在這里顯示出了它的局限，也顯示了它的蠻橫。它頑固地霸占著一切領(lǐng)地，把其他科學(xué)一概排拒在外。一種簡(jiǎn)單的心病，想對(duì)癥也那么難。

去年夏天我去北京，曾就楊科長(zhǎng)的病例求教過(guò)著名的社會(huì)學(xué)家李銀河。我詳細(xì)敘述了楊科長(zhǎng)的歷年行狀。李女士鄭重地說(shuō)：“他應(yīng)該去找心理醫(yī)生?！彼聊艘幌?，又接著說(shuō)，“那時(shí)，沒(méi)有啊?！?/p>

是啊，那時(shí)，沒(méi)有。不是不應(yīng)有，是不能有。楊科長(zhǎng)于是只好不斷地檢查，又不斷犯病，不斷地挨批，不斷地挨罵，一直到老死。

現(xiàn)在一般的性社會(huì)學(xué)家都認(rèn)為，“文革”以后撥亂反正，一直到1985年，中國(guó)人的性文化水平才大體上恢復(fù)到1950年代的狀況。就在八十年代初期，讓“文革”給鬧得十分荒謬的事情還是屢見(jiàn)不鮮的。那時(shí)我已經(jīng)轉(zhuǎn)業(yè)到山西運(yùn)城，一天我去醫(yī)院看病，到外科，已經(jīng)有幾個(gè)病人候診。其中有父女二人，那父親看樣子四十多歲，女孩也就十六七歲。這男人一臉怒氣不息的樣子，那女孩驚恐地看著父親，好像是做錯(cuò)了什么事。一會(huì)兒，輪到他們自訴癥狀，那男人突然對(duì)醫(yī)生大喊：“丟死了人了！我沒(méi)臉說(shuō)！你叫她自家說(shuō)！你叫她自家說(shuō)！”那女孩不敢看人，只顧低頭嚶嚶地哭。吵吵嚷嚷的，我們終于聽(tīng)明白了。這女孩到了性成熟的年齡，前不久有了自慰行為。她順手用了一根縫衣針，不慎滑入陰道，溜進(jìn)子宮。本來(lái)，這就是女孩最私密的事，她只能求告親人。進(jìn)了醫(yī)院，也是個(gè)很小的手術(shù)，當(dāng)天就可以走人。這個(gè)父親，顯然認(rèn)為女兒做下了傷風(fēng)敗俗天理不容的丑事，這已經(jīng)屬于性蒙昧性無(wú)知。即使這樣，父親也該保護(hù)女兒的隱私，悄沒(méi)聲地取出走了，誰(shuí)知道？這個(gè)憤怒的父親卻已經(jīng)是氣暈了心，看樣子他決心要張揚(yáng)女兒的“丑聞”。親情也壓抑不住他的沖動(dòng)，他自覺(jué)地維護(hù)道德風(fēng)化的決心和勇氣讓我吃驚。這讓我想到了這個(gè)父親之外的千萬(wàn)民眾。如果他們連自己親生的女兒都不愿保護(hù)，對(duì)于家人以外的“作風(fēng)問(wèn)題”，他們施以重拳還有何顧慮？五六十年代以至“文革”，我們民族的捉奸熱情令人驚訝。破門(mén)而入，堵在床上，掛上破鞋，五花大綁。有信來(lái)定是情書(shū)，面帶笑大約懷春。單人外出，可視密約，男女同行，疑似通奸。旅館監(jiān)督，嚴(yán)格審查。小腳偵緝隊(duì)，警民大聯(lián)防。人人都是衛(wèi)道士，各個(gè)都是革命家。人人看牢了自己下身，人人緊盯了他人下身?！拔母铩钡男詨阂趾筮z癥遺害國(guó)人身心，一直到八十年代初期統(tǒng)計(jì)，就在我們的大城市，婚前沒(méi)有接吻擁抱的夫婦竟然占到近半。這在發(fā)達(dá)國(guó)家文明社會(huì)是完全不可想像的。我們的民族怎么啦？我們的社會(huì)怎么啦？我們就在這樣的日子里禁錮了幾代人。這樣的日子不堪回首。

那么，就暫時(shí)不要回憶了吧。

改革開(kāi)放僅二十年的工夫，我們就發(fā)現(xiàn)周圍的變化可稱翻天覆地。僅就當(dāng)代中國(guó)人的性關(guān)系和性行為講，那也可謂移風(fēng)易俗了。“作風(fēng)問(wèn)題”這個(gè)詞兒，幾乎已經(jīng)沒(méi)有什么人使用了。年輕一代的性開(kāi)化，也越來(lái)越得到社會(huì)的寬容。組織領(lǐng)導(dǎo)對(duì)人的評(píng)價(jià)更加客觀，不再因?yàn)榫p聞問(wèn)題“一票否決”。避孕技術(shù)的進(jìn)步，使得性與生殖相分離，進(jìn)一步加劇了婚前和婚外的性行為。性心理研究和性科學(xué)的發(fā)展，使得傳統(tǒng)意義上的“性變態(tài)者”開(kāi)始證明自己行為的合理無(wú)害。一些反常的具體性行為方式，已經(jīng)不再受到大眾的譴責(zé)。一種新興的性觀念和性哲學(xué)開(kāi)始在民眾中流布和滲透。僅看看這些詞兒吧：二十年前完全是貶義的“第三者插足”變成了中性的“婚外戀”，接著又變成了褒義的“情人熱”。一直沿用的粗俗的“上床”、“睡覺(jué)”，先是變成了中性的“夫妻生活”和“性生活”，后又變成了富有感情色彩的“親熱”和“做愛(ài)”，而且與前相比較，“親熱”和“做愛(ài)”顯然沒(méi)有嚴(yán)格的性伴侶限制。性知識(shí)教育普及到接近泛濫，再?zèng)]有青少年為了自己的秘戲而自責(zé)悔疚。男女之間的交往氣氛也空前寬松，有論家已經(jīng)概括出了有別于友情愛(ài)情親情之外的“第四種感情”。性問(wèn)題已經(jīng)不再是社會(huì)傳播的禁忌，人們可以坦然地談?wù)撎接懶詥?wèn)題與性經(jīng)驗(yàn)。維爾特曾經(jīng)預(yù)言過(guò)：“最終有一天，德國(guó)工人會(huì)習(xí)慣于從容地談?wù)撍麄冏约喊滋煲归g所做的事情?！痹谥袊?guó)，今天這已經(jīng)是見(jiàn)慣不驚的事情了?？偟膩?lái)說(shuō)，在這個(gè)領(lǐng)域，罪與非罪，罪與錯(cuò)，大錯(cuò)小錯(cuò)，錯(cuò)與不錯(cuò)，無(wú)所謂對(duì)錯(cuò)，這些界限，整體上都劃得清清楚楚。聽(tīng)到“作風(fēng)問(wèn)題”，就一鍋燴了，統(tǒng)統(tǒng)打殺，那是荒唐的歷史了。

人類未來(lái)的性行為與性關(guān)系是何等情形的，恐怕誰(shuí)也難以預(yù)設(shè)出一幅藍(lán)圖。但傳統(tǒng)的道德倫理必將被新的價(jià)值觀念所取代，則是確定無(wú)疑的。恩格斯早就說(shuō)過(guò)，面對(duì)偷情，我們不僅要問(wèn)是否合乎道德，我們更應(yīng)該問(wèn)是否基于愛(ài)情。他的理想是：兩性關(guān)系成為僅與當(dāng)事人有關(guān)而社會(huì)勿于干涉的私事。弗洛伊德認(rèn)為，文明進(jìn)步所付出的代價(jià)就是由于負(fù)罪感的增強(qiáng)而導(dǎo)致的幸福喪失，人的歷史就是人被壓抑的歷史。馬爾庫(kù)塞則認(rèn)為，只有愛(ài)欲得到解放，人類的解放才會(huì)到來(lái)。他預(yù)言：新人類遵循的是幸福原則，“這種幸福原則排斥一切道德標(biāo)準(zhǔn)”。這些人類的思想家的思考都指向同一個(gè)方向：人的解放才是社會(huì)發(fā)展的未來(lái)目標(biāo)。盡管我們對(duì)于新的性道德、性規(guī)范看法并不一致，但是，尊重人之為人，尊重任何一個(gè)人，哪怕是青少年，哪怕未婚者都具有的與生俱來(lái)的不損害他人為前提的性權(quán)利，業(yè)已成為全社會(huì)的共識(shí)。人性解放的原則日甚一日地沖擊著過(guò)時(shí)的陳舊的性觀念與性行為準(zhǔn)則。這時(shí)，我們?cè)倩貞浟甏啊拔母铩笔嗄甑男越d性懲罰，越發(fā)感到那是一個(gè)多么荒謬多么嚴(yán)酷的禁欲時(shí)代。

“天地得交接之道，故無(wú)終竟之限；人失交接之道，故有傷殘之期。”未來(lái)是什么樣子，我們走著看吧。但是無(wú)論如何，我們不能跌落到往日的黑暗里去了。我想定然是這樣。

（選自《溫故#8226;8》/劉瑞琳 主編/廣西師范大學(xué)出版社/ 2007年5月版）