玩笑之言,玩笑之事,本無(wú)傷大雅。但因?yàn)橐痪渫嫘?,?dǎo)致了一場(chǎng)流血的宮廷政變,導(dǎo)致了即位剛剛一年的國(guó)君掉了腦袋,卻真的有點(diǎn)匪夷所思。
這場(chǎng)政變發(fā)生在春秋時(shí)期的公元前605年。被殺的國(guó)君是鄭靈公,殺害他的兩個(gè)大臣是子公(公子宋)和子家(公子歸生),兩人都是鄭國(guó)的宗室。
這一天,上朝的時(shí)候,子公的食指忽然自己動(dòng)了起來(lái)。在一邊的子家覺得奇怪。子公對(duì)他說(shuō):“每當(dāng)我的食指這樣動(dòng)的時(shí)候,就能嘗到非同一般的美味。這種情況已經(jīng)發(fā)生多次,沒有一次不應(yīng)驗(yàn)的??磥?lái),今天又要大快朵頤了?!弊蛹衣犃藢⑿艑⒁?。
過了一會(huì)兒,內(nèi)侍果然傳命,鄭靈公要請(qǐng)眾臣吃黿羹(王八湯)。子公見狀大喜:“果然不出我之所料!”子家等人也跟著笑了起來(lái)。鄭靈公見他們笑得開心,忙問何故,眾人告知原委。鄭靈公戲之道:“應(yīng)驗(yàn)不應(yīng)驗(yàn),還不是寡人說(shuō)了算!我不請(qǐng)你吃,你就吃不到!”
朝賀已畢,群臣退入朝房休息,等待美味。子家對(duì)子公說(shuō):“雖有美味,倘若主上不召你,那怎么辦?”子公不以為然地說(shuō):“主上遍賜群臣,怎么會(huì)單單丟下我。”
散朝后,鄭靈公對(duì)內(nèi)侍一番吩咐。他要開個(gè)玩笑,存心不讓子公的食指應(yīng)驗(yàn)。
日影西斜。群臣重新上朝,按照品級(jí)大小,依次入席兩廂敘坐。子家與子公的官階最高,當(dāng)然為左右首席。鄭靈公環(huán)顧群臣說(shuō):“黿是水族美味,異常難見。今天的大黿,更是稀有。寡人不敢也不忍心獨(dú)自享用,愿與眾卿一起品嘗?!比撼技娂娖鹕戆葜x。
一會(huì)兒,庖人端著鼎走進(jìn)來(lái)。只見白汽彌漫飄散,香味沖入鼻孔,群臣抽動(dòng)著鼻翼,眼巴巴地望著庖人。庖人徑直向前,跪獻(xiàn)鄭靈公。鄭靈公拿起筷子夾起一塊黿肉送進(jìn)嘴里,接著又喝了幾口黿湯,連聲贊道:“好香的肉,好鮮的湯!”
經(jīng)過靈公這么一攪動(dòng),黿羹的香味更濃了,仿佛空氣里到處都是那沁人心肺的香味。過了好一會(huì)兒,靈公才在眾人的期盼之中吩咐:“每人賜肉一鼎,象箸一雙!”庖人依照靈公的吩咐,一改往常從上座奉食的章程,竟從下座一鼎鼎地把黿羹端上來(lái)。端到最上首的二席,偏又只剩下一鼎黿羹。庖人為難了。他看看子公,又看看子家,遲疑不決,只好啟奏道:“黿羹只有一鼎,不知賜給哪位,請(qǐng)主公明示?!编嶌`公瞟了子公一眼,笑吟吟地吩咐:“賜給公子歸生吧。”
這樣一來(lái),眾臣都吃到了黿羹,唯獨(dú)子公沒有吃到。人們嚼著肉,喝著湯,有滋有味。唯獨(dú)子公在那里眼巴巴地看著,滿臉窘相。鄭靈公看在眼里,不免得意,哈哈大笑道:“寡人將黿羹遍賜眾卿,與大家同享美味,偏偏輪不到公子宋的。命該如此,可見公子宋的食指并不靈驗(yàn)!”
再看子公,他的臉漲得通紅,尷尬已極:他在子家面前已說(shuō)了滿話,話說(shuō)得太絕;今日百官都得到了國(guó)君的賞賜,連品級(jí)低微的百石小官也得到了一鼎黿羹,偏偏自己二千石俸祿的貴戚重卿卻沒有。在滿朝文武面前,自己還有什么臉面?子公滿肚子怨氣無(wú)處發(fā)泄,聽到靈公的話,總算找到發(fā)泄的地方。是靈公損了他的面子,壞了他的靈驗(yàn),他要在靈公那兒找回來(lái)。只見子公霍地跳起來(lái),跑到靈公面前,將食指伸進(jìn)靈公的鼎里,叉出一塊黿肉,放進(jìn)嘴里吞了下去,也哈哈大笑道:“臣已經(jīng)吃到了黿肉,臣的食指到底還是靈驗(yàn)的!”說(shuō)罷,也不理會(huì)靈公,徑自下堂離去。
在群臣面前,子公竟敢如此放肆,他的眼中哪里還有國(guó)君的尊嚴(yán)?鄭靈公氣呼呼地摔下象箸,狠狠地說(shuō):“真是不成體統(tǒng),公子宋欺寡人太甚!鄭國(guó)雖小,難道就沒有尺寸之刃,砍下欺君犯上者的項(xiàng)上人頭嗎?”
子家見狀,連忙和其他大臣棄鼎離席,跪下叩頭,謝罪說(shuō):“公子宋向來(lái)與主上親近,今日之事,他是恃主上恩寵開個(gè)玩笑,不是成心失禮。請(qǐng)主上看在平日的情分上,原諒他吧。”
鄭靈公鐵青著臉,也不搭話。群臣見狀,也不敢再多言。君臣不歡而散。
子家覺得事情不妙,便沒有回家,而是竟自去見子公。他把靈公動(dòng)怒的情況講了一遍,勸他說(shuō):“明天入朝,一定要向主上謝罪?!弊庸箽馕聪?,振振有詞地說(shuō):“不尊重別人的人,別人也不會(huì)尊重他。是主上先失禮,他還想處治我,我憑什么要向他賠禮認(rèn)錯(cuò)?”子家勸解道:“事雖如此,但君臣之間,不可因戲語(yǔ)而生怨怒。還是謝罪為好?!弊庸恢每煞瘢蛹抑缓猛巳?。
次日,兩人一同入朝。子公隨班行禮,全無(wú)惶恐負(fù)罪之語(yǔ)。倒是子家看著著急,幾次暗示他,子公卻只當(dāng)沒看見。子家只好躬身說(shuō):“公子宋昨日染指失禮,特來(lái)向主上告罪。他惶恐之間不能措辭,請(qǐng)臣代為轉(zhuǎn)達(dá)。望主上念在他多年來(lái)勤謹(jǐn)辦事的份上,饒了他吧?!币贿呎f(shuō),子家一邊向子公使眼色。但子公全然不理,這個(gè)梯子算是白搭。鄭靈公一見子公那個(gè)樣,氣就不打一處來(lái)。他繃著臉,冷冷地說(shuō):“是寡人得罪了公子宋,他哪能有什么錯(cuò)處?哼!”說(shuō)著起身,拂袖而去。
彼此不相讓,怨隙越結(jié)越深。子公出朝,秘密派人請(qǐng)來(lái)子家,對(duì)他說(shuō):“主上恨透了我,恐怕還要?dú)⑽?。俗話說(shuō):‘先下手為強(qiáng)’。與其坐以待斃,不如起而自救,先行發(fā)難?!?/p>
子家連連搖手,道:“使不得,使不得!自家的家畜養(yǎng)得時(shí)日久了,還舍不得下手,何況一國(guó)之君,誰(shuí)敢輕言弒逆?不可胡言亂語(yǔ),徒惹禍端!”
子公見子家不從,馬上見風(fēng)轉(zhuǎn)舵,笑著說(shuō):“我不過是開個(gè)玩笑,您不要當(dāng)真?!?/p>
子家道:“這種玩笑可不是隨便開的!謀逆死罪,還要株連宗族,豈可戲言?你放心,我不會(huì)多嘴多舌的?!闭f(shuō)罷,告辭而去。
雖然子家滿口應(yīng)承,但子公并不放心。萬(wàn)一走漏了風(fēng)聲,就有亡身滅家的大禍??!只有把子家攪在里面,才能平安無(wú)事。他知道子家與靈公的弟弟公子棄疾關(guān)系密切,數(shù)有往來(lái),便到處傳言,說(shuō)子家與公子棄疾經(jīng)常秘密相聚,不知商議何事。好事不避人,他們恐怕要做什么危害社稷的勾當(dāng)。
聽到這些傳言,子家嚇壞了。他急忙找到子公,質(zhì)問道:“你胡說(shuō)些什么呀?這簡(jiǎn)直是要我的命!”
子公道:“我信任你,和你商量大事,你卻不干。這是成心害我死呀!既然如此,我也就顧不上什么朋友之情了,我一定要你和我作伴?!?/p>
子家素來(lái)懦弱,遇事優(yōu)柔寡斷。見子公如此說(shuō)話,駭然道:“你要干什么?”
子公咬牙切齒地說(shuō):“主上是個(gè)昏君,這從分賜黿肉這件事上就能表現(xiàn)出來(lái)。這樣的昏君,早就該廢掉!我要行大事,廢昏立明。我們共同扶立公子棄疾如何?”
子家想了想,苦著臉說(shuō):“你看著辦吧!可別把我牽連進(jìn)去,我決不說(shuō)出去就是了。”
得到子家默許,子公便有恃無(wú)恐了。他暗中聚集家甲,重金賄賂靈公左右,趁靈公秋祭齋宿,半夜?jié)撊臊S宮,輕而易舉地殺死靈公。然后,以暴疾訃告國(guó)人。
政變后,子公等欲立公子棄疾為君。公子棄疾不忍心兄長(zhǎng)的暴死,更不愿受人挾持,便托詞不干。不得已,子公和子家遂立鄭靈公的庶弟公子堅(jiān)為君,是為鄭襄公。
按孔子作春秋,書曰:“鄭公子歸生弒其君夷?!狈胚^罪魁禍?zhǔn)鬃庸鴼w罪于子家,這是為什么?因?yàn)樽蛹疑頌閳?zhí)政重臣,懼譖從逆,知其事而不敢言,“任重者,責(zé)亦重”,所以孔子歸罪于子家。
(選自《天變:中國(guó)歷代宮廷政變?nèi)啊?張惠誠(chéng) 著/中國(guó)長(zhǎng)安出版社/ 2007年10月版)