不知是身上真的有，還是裝模作樣裝出來的，初相識的人，常說我身上有些豪俠之氣。每當(dāng)這時，我呢，多是一半謙虛，一半自負(fù)地說：也許有吧，我曾是個山東人啊。

這倒不是誑語，確實是的，上個世紀(jì)五十年代中期，有兩三年的時間，即從小學(xué)三年級到五年級，我是在山東德州度過的。父親原在青島的海防部隊服役，轉(zhuǎn)業(yè)時為了回老家方便，選擇了德州，在德州監(jiān)獄當(dāng)了管教干部。安頓下來后，就將母親和我接去同住。住了三個年頭，到了1958年春天，國家號召干部家屬返鄉(xiāng)支援農(nóng)業(yè)，一貫積極上進的父親，主動響應(yīng)號召，將我母子，還有在德州出生的弟弟一起送回山西老家。后來家里人都埋怨父親做事孟浪，要不我們?nèi)叶际浅鞘袘艨诹?。我倒是理解父親，他那時才三十出頭年紀(jì)嘛。父親獨自一人在山東工作了二十幾年，直到改革開放之后，才按國家有關(guān)政策，將母親和五弟、六弟轉(zhuǎn)到德州。

小時候，對山東人的性格沒有什么認(rèn)識，甚至還有點委屈。我剛?cè)サ轮?，小朋友們給我叫“小侉子”，見了我就半唱半喊地說：“打侉子，賣侉子，侉子侉子悠侉子!”當(dāng)時不知這個悠字是什么意思，現(xiàn)在回想，該是蕩的意思，就是把這個小侉子像蕩秋千似的悠起來。這不是翻了嗎?在我們老家，是給河南、山東過來的人叫侉子的呀。真是彼一時也此一時也。

真正讓我見識了山東人豪爽性格的，是改革開放之后。那時，母親和五弟六弟已到了德州，我在太原工作，父母年紀(jì)大了，一年之中，總要去看望一兩次。每次去了，父親總要領(lǐng)著我去看望他的朋友。父親是個愛熱鬧的人，交往的朋友中，除了跟他年紀(jì)差不多的之外，還有幾個比他小十幾二十歲的，不管見了誰，父親總是說，這是你什么伯伯，這是你什么叔叔。我呢，也就跟上叫聲什么伯伯，什么叔叔。那些年紀(jì)大的還好說，遇上年紀(jì)不大的，真叫我難為情，這個什么叔叔，有的竟比我還要小一兩歲。但是，有一樣是我永遠不能忘記的，父親的這些朋友，招待我真像來了老家的侄子。我在那兒待幾天，天天都有人請我們父子倆去喝酒。那時還不興在飯店吃飯，就在他們家里，葷的素的擺滿一桌子，酒嘛，幾乎全是景芝白干，一瓶喝了再上一瓶，臨走還要給拿上這樣那樣的土特產(chǎn)。尤其是那些大娘，總是給我說，你父親人多好，在這里幾十年多么不容易，為供你們弟兄幾個上大學(xué)，平日怎樣的省吃儉用。

那幾年，也是母親一生最舒暢的一個時期。據(jù)父親說，他們監(jiān)獄的一個領(lǐng)導(dǎo)，平日對人很嚴(yán)厲，獨獨對母親很是敬重，騎自行車見了母親，總要下來問聲好。這當(dāng)然也是有原因的，監(jiān)獄干部的文化水平一般都不很高，那時剛恢復(fù)高考，上大學(xué)是很難的，而母親在老家農(nóng)村帶著我們兄弟幾個，我在“文革”前就上了大學(xué)，兩個弟弟恢復(fù)高考后的第三年，同時考上了大學(xué)，四弟上的還是個名牌大學(xué)。這在他們單位，幾乎造成了轟動。有個父親的朋友，一定要他的兒子高考前夕，在父親家里住一星期，說是沾沾韓大爺家的靈氣。而這個孩子，還真的就考上了。后來四弟出國留學(xué)，父母臉上更光彩了。

父親給我說這事時，我笑著說，你就沒給人家說，你六個孩子，三個上了大學(xué)，等于別人家里兩個孩子有一個上了大學(xué)，這有什么奇怪的。父親說，不管怎么說，咱家是三個呀。

母親第二次到德州的時候，已五十多歲了，沒幾年，父親就退休了。此前為了安排工作，五弟和六弟已回了山西。孩子一回，母親在德州住不下去了，又放心不下父親，一年之中，在老家住上幾個月，又來德州住幾個月。年紀(jì)大了，這樣來回跑總不是個辦法，我跟父親商量，是不是他干脆回山西好了。在我想來，這不算個事兒，畢竟我們家的根子在山西嘛。不料，父親堅決反對，說他在德州幾十年，離不開這個地方了。為這事，我跟父親幾乎翻了臉，我說，我媽回去了，你這么大年紀(jì)了，怎么能一個人住在山東呢。父親說不出多少道理，總是執(zhí)拗地說，他就離不開這個地方嘛，回去連個說話聊天的人也沒有，還不把他憋死呀。

真沒想到，一方水土對一個外鄉(xiāng)人會有這么大的吸附力!

又延宕了幾年，終于在65歲的時候，還是回了老家。父親回到老家之后，很長一個時期郁郁寡歡，一說起來，就是他在山東如何，他在山東的朋友如何。直到這時，我才想到，強勸父親離開山東，是不是有些過分了。

前年，我去濟南開一個學(xué)術(shù)會議，德州監(jiān)獄的王振義政委在報上看到了，讓一個父親的朋友跟我聯(lián)系，問我能不能會議之后來德州住幾天。父母已去世了，高政委還有這份情義，我很是感動，說我會去的。原以為到時候我在德州下車就行了，沒想到的是，會議結(jié)束的當(dāng)天下午，高政委派那位叔叔帶車來濟南接我。在德州，高政委和林監(jiān)獄長給我的接待，讓我想起了當(dāng)年跟著父親去伯伯叔叔家做客的情景，不同的是，不是在他們家里了，我也不用再喊他們伯伯叔叔了。

也是在德州才知道，高政委的父親，就是當(dāng)年那位特別敬重我母親的監(jiān)獄領(lǐng)導(dǎo)。酒席上，我還知道了一個在德州，人們對監(jiān)獄干部子弟的通俗稱呼。德州監(jiān)獄很長一個歷史時期，不叫監(jiān)獄而叫勞改隊，監(jiān)獄干部的孩子，就叫勞改隊子弟。勞改隊在德州是個大單位，幾十年下來，德州黨政軍經(jīng)各界，就有了不少勞改隊子弟，有的還擔(dān)任了領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)。說得多了，就將那個“隊”字省略了，說成“勞改子弟”。在外地這樣說，肯定會有誤解，但是德州不會，反而是一種自豪，好像出身名門一樣。有位朋友當(dāng)場就說，老韓，你也是咱們勞改子弟啊!

在德州住了兩天之后，高政委又派車將我送回太原，仍是那位到濟南接我的叔叔跟著。

晚上女兒下班回來，問我是怎么回來的，我說了從濟南到德州，再從德州到太原的經(jīng)過，女兒驚奇地說，多遠呀，怎么能這么做事。

我說，我也沒辦法，這就是山東人的脾氣啊!

責(zé)任編輯：吳 沛