經(jīng)歷過(guò)的人,可能都會(huì)記得,文革期間,中央轉(zhuǎn)發(fā)毛澤東給江青的信里面有這樣一句話(huà):“自6月15日離開(kāi)武林以后,在西方的一個(gè)山洞中住了十幾天,消息不太靈通?!薄拔淞帧焙汀拔鞣缴蕉础敝傅暮蔚?一時(shí)成為難解之謎。文革結(jié)束后,筆者帶著這個(gè)問(wèn)題專(zhuān)訪(fǎng)了有關(guān)人員,查閱了大量資料,終于得到了確切答案,完全與毛澤東的語(yǔ)言詼諧幽默有關(guān)。
四輛神秘的汽車(chē)突然而至
1966年6月18日下午3時(shí)許,烈日當(dāng)空,大地如蒸,突然刮來(lái)一陣爽身的涼風(fēng),熱浪滾滾的韶山?jīng)_,頓覺(jué)有一絲涼意。就在這時(shí),3輛小轎車(chē)和1輛大客車(chē)駛?cè)肷厣降嗡吹男≡豪?,大客?chē)在3號(hào)房停下,從車(chē)上下來(lái)一伙身穿便裝,文質(zhì)彬彬的年輕人,他們各提了一個(gè)大皮箱和一個(gè)手風(fēng)琴箱子。
3輛小轎車(chē)沿公路直駛1號(hào)房,中央辦公廳副主任張耀祠攙扶著毛澤東從二號(hào)車(chē)上走了下來(lái),早已在門(mén)前等候的中共湖南省委代理第一書(shū)記王延春等負(fù)責(zé)同志迎上前去,激動(dòng)萬(wàn)分地迎接北京客人。王延春把隨同來(lái)的同志向毛澤東逐個(gè)作了介紹。毛澤東非常高興地和他們握手。然后他望了望周?chē)娜荷剑?號(hào)房水池邊走邊笑道:“這是個(gè)好地方,小時(shí)候我在這里放過(guò)牛、砍過(guò)柴、割過(guò)草,還和小伙伴們打過(guò)架呢。”說(shuō)得大家都笑了。
為了毛主席的工作和安全,滴水洞所有工作人員,甚至包括毛澤東本人在內(nèi),一切行動(dòng)都受到中央警衛(wèi)部門(mén)制約,原來(lái)他們的手風(fēng)琴箱是個(gè)偽裝,內(nèi)面全是手槍?zhuān)郫B式自動(dòng)步槍和沖鋒槍?zhuān)麄円粋€(gè)個(gè)都是8341部隊(duì)身懷絕技的警衛(wèi)戰(zhàn)士。
中央警衛(wèi)部門(mén)為防萬(wàn)一,給工作人員規(guī)定了“十不準(zhǔn)”,包括不準(zhǔn)主動(dòng)接近毛主席,更不準(zhǔn)主動(dòng)和他握手,交談,直接向他提出問(wèn)題;不準(zhǔn)泄露有關(guān)他的一言一行等。同時(shí)公安部門(mén)在警衛(wèi)安全方面也做了周密安排,里外設(shè)有10個(gè)崗哨,中央警衛(wèi)部隊(duì)負(fù)責(zé)1號(hào)房的一、二、三層崗哨,省軍區(qū)獨(dú)立師的營(yíng)級(jí)以上干部堅(jiān)守第四層防線(xiàn);獨(dú)立師抽調(diào)的警衛(wèi)部隊(duì)負(fù)責(zé)五、六層,當(dāng)?shù)伛v軍則充當(dāng)?shù)谄邔右酝獾纳诒5嗡瓷椒宸炙畮X上還有防空部隊(duì)。真可謂戒備森嚴(yán),鐵桶一般。
可是,這一切毛澤東并不所愿。有一次,他在1號(hào)房前大門(mén)口翻閱報(bào)紙,有幾個(gè)警衛(wèi)戰(zhàn)士拾著東西繞道避開(kāi)。這一幕,恰被毛澤東發(fā)覺(jué),便故意問(wèn)身邊的工作人員:“他們走那邊干什么?”工作人員回答:“從那條路上走近一些。”毛澤東指著山上那些帳篷、崗哨說(shuō):“什么近一些,全是他們搞的名堂!”正因?yàn)樯衩?,越傳就越神了。從此,給滴水洞蒙上了一層厚厚面紗,它就這樣深不可測(cè)了。
勝似閑庭信步
毛澤東一生最喜歡游泳,而且泳技超人,這是眾所公認(rèn)的。
6月24日的上午,工作人員早在韶山?jīng)_的水庫(kù)大壩內(nèi)搭了兩個(gè)臨時(shí)更衣室,一架下水扶梯。省委警衛(wèi)隊(duì)組織了十多人的游泳隊(duì)陪護(hù)毛澤東游泳,很早他們就精神抖擻、歡欣異常地來(lái)到這里。
雖時(shí)值盛夏,但水庫(kù)因地處幽靜而林密的狹谷中,并不算太熱。山風(fēng)吹著庫(kù)面,碧水波光粼粼。上午兒時(shí)許,毛澤東在隨從人員和游泳健兒陪同下,興致勃勃地來(lái)到水庫(kù)邊。他在更衣室換了衣服,喝了一杯茅臺(tái)酒,含了一支卷煙,自由地舒展了一會(huì)身體,沿扶梯信步浸入水中,一邊用手捧水拍了拍胸部,一邊神態(tài)自若地用腳踩水。游了一陣,換成仰泳,一直游到水庫(kù)中央,興奮地對(duì)身邊人說(shuō):“我休息了?!彼f(shuō)罷四肢伸直仰臥在碧波上,直到把煙抽完。毛澤東像個(gè)精彩的魔術(shù)表演大師,一會(huì)兒踩水立正、稍息,一會(huì)兒坐水,舒展自如,真如閑庭信步一般。貼身警衛(wèi)丁隊(duì)長(zhǎng)對(duì)負(fù)責(zé)聯(lián)絡(luò)和接待工作的廖時(shí)禹說(shuō):“小廖,你可以到主席身邊去游?!绷握f(shuō):“我只能游二三十米,這么大的水庫(kù)要帶救生團(tuán)?!倍≌f(shuō):“那就不要去了,毛主席游泳水平那么高,你帶救生圈極不相稱(chēng)?!笨斓奖税稌r(shí),陪同毛澤東游泳的同志見(jiàn)水不深了,便對(duì)他說(shuō):“主席,可以落底了?”。毛澤東滿(mǎn)面春風(fēng)地說(shuō):“我已經(jīng)落底了?!蓖緜冋f(shuō):“你沒(méi)有落底呀!”“怎么沒(méi)落底,我的腳沒(méi)動(dòng)哩!”原來(lái)毛澤東已立在水中。就這樣暢游了半個(gè)多小時(shí)后,工作人員拿來(lái)一張?zhí)僖危阃娜藛T請(qǐng)他上岸休息。毛澤東仍不肯上岸:“游過(guò)去,到水里休息吧。這里上面是夏天,下面是冬天,正好避暑呀!”時(shí)間在一分一秒地過(guò)去了,他卻毫無(wú)倦意。這時(shí),有幾個(gè)同志到溢洪道練習(xí)游泳動(dòng)作,毛澤東也跟著他們到那里練側(cè)泳,練了一會(huì),他又回到水庫(kù)里。陪同的同志送來(lái)肥皂,希望他早點(diǎn)上岸休息。毛澤東接過(guò)肥皂將全身擦得都是泡沫,然后一頭鉆進(jìn)水里。這一天,他游了近一個(gè)小時(shí)。
73個(gè)補(bǔ)丁和1雙破拖鞋的故事
毛澤東生活的儉樸,是全黨有名的。一天韶山管理辦公室主任李明錦看到毛澤東的襯衣補(bǔ)丁太厚,就對(duì)他的秘書(shū)說(shuō):“他老人家的衣服打了補(bǔ)丁穿了不舒服,應(yīng)該給他換一件好的?!泵貢?shū)說(shuō):“主席不肯,換了他是不會(huì)穿的。”并說(shuō):“我們?cè)缃o主席提過(guò)建議,可他不同意?!敝飨f(shuō):“我一路上又不接見(jiàn)外賓,何況現(xiàn)在國(guó)家有困難,棉布緊張,這件衣服打個(gè)補(bǔ)丁不是還可以穿嘛!”毛澤東的睡衣或棉毛衫上都打了補(bǔ)丁。細(xì)心的貼身警衛(wèi)員給他數(shù)了一下,一件衣共打了73個(gè)補(bǔ)丁。(這件衣服收藏在毛澤東故居紀(jì)念館中)。
毛澤東不僅不愛(ài)穿戴,而且吃的也非常簡(jiǎn)單。在滴水洞工作的人至今記憶猶新。他一日只吃?xún)刹停瑫r(shí)間分別為下午2點(diǎn),晚上11點(diǎn)。用餐一般不超過(guò)4菜1湯。為他作飯的廚師石蔭祥說(shuō),毛澤東的菜譜是紅燒鯽魚(yú)、火焙半蝦炒辣椒,青炒馬齒莧,苦瓜燒肉,鳙魚(yú)頭打蔥湯。他的飯量為干飯N兩,烤玉米棒子1個(gè)或加點(diǎn)面條。即使來(lái)了客人,最多也只加2道菜,決不超過(guò)這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。
滴水洞沒(méi)有空調(diào),工作人員怕主席難熬酷暑,想出一個(gè)法子,在辦公室和臥室里各放一只黃色的圓型木盆,從長(zhǎng)沙凍庫(kù)里運(yùn)來(lái)兩塊各200斤重的冰塊放入盆中,用電風(fēng)扇把冰塊吹融變成冷氣,使室內(nèi)溫度保持在攝氏18度至22度之間。毛澤東滿(mǎn)意地說(shuō):“這種‘土空調(diào)’不錯(cuò)。”他還表?yè)P(yáng)工作人員會(huì)想辦法。
毛澤東穿鞋更不講究,他讓秘書(shū)把一雙磨破了底的舊拖鞋交給工作人員要他給補(bǔ)一下。工作人員接過(guò)一看,只見(jiàn)拖鞋鞋底已斷,且已補(bǔ)過(guò)好幾次,對(duì)秘書(shū)說(shuō),這雙拖鞋實(shí)在不能用了。秘書(shū)又問(wèn)主席,可毛澤東一再堅(jiān)持要穿它。工作人員便將拖鞋帶到長(zhǎng)沙去修補(bǔ)。在長(zhǎng)沙一連找了三、四家修鞋店,補(bǔ)鞋匠都異口同聲勸道:“換雙新的吧,這鞋還有啥子用?”工作人員十分為難,不敢不修,又不敢言明,為了完成任務(wù),找到一位老修鞋匠磨嘴皮,反復(fù)求情,才算交差。從此,“73個(gè)補(bǔ)丁”和“1雙破拖鞋”的故事從滴水洞傳了出來(lái)。
“要高產(chǎn)才算,員了再寫(xiě)”
隨來(lái)滴水洞的王作人員都想?yún)⒂^(guān)韶山毛澤東同志陳列館,一天中午,得以實(shí)現(xiàn),一個(gè)個(gè)歡欣若狂地準(zhǔn)備上車(chē),毛澤東輕聲問(wèn)貼身服務(wù)員“你們上車(chē),去么子好地方?”服務(wù)員笑著說(shuō):“我們?nèi)フ梆B(yǎng)您的舊居,還要參觀(guān)陳列館。聽(tīng)說(shuō)陳列館好氣派,主席,您去看看吧!”毛澤東搖搖手說(shuō):“我不去,你們?nèi)グ?。我曉得我在那里站崗?”服務(wù)員一驚:“您已去過(guò)?”毛澤東點(diǎn)點(diǎn)頭。臉上頓時(shí)失去新鮮感。原來(lái),毛澤東那天來(lái)滴水洞,事前經(jīng)過(guò)毛澤東舊居陳列館時(shí),司機(jī)趙毅雍有意放慢了速度,隨行人員拉開(kāi)窗簾,告訴毛澤東這里是新建的陳列館。毛澤東一眼看到立在陳列館序幕廳里自己的高大塑像。他皺了皺眉,馬上轉(zhuǎn)過(guò)臉去,遂拉上了車(chē)窗簾,要司機(jī)加快車(chē)速。顯然有點(diǎn)不高興了。其實(shí)毛澤東并不贊成搞個(gè)人崇拜。當(dāng)王延春向毛澤東詳細(xì)匯報(bào)了韶山灌區(qū)第一期工程竣工情況,并請(qǐng)他題字時(shí),毛澤東搖了搖頭說(shuō):“要高產(chǎn)才算,靈了再寫(xiě)?!彼恢睕](méi)有題寫(xiě)。
6月28日上午,毛澤東懷著依依不舍的心情離開(kāi)了滴水洞。臨走前,他與張耀祠,秘書(shū)、醫(yī)護(hù)人員、王延春及部分工作人員合影留念。照完像,他又和工作人員握手道別。又說(shuō)了反對(duì)個(gè)人崇拜的事。當(dāng)擔(dān)任滴水洞接待和安全工作的廖時(shí)禹走向前,握著他溫暖松軟的大手,請(qǐng)他以后多回來(lái)時(shí),毛澤東特地囑咐廖時(shí)禹:“你要把房子管好啊,我還要回來(lái)的?!?/p>
“武林”和“西方山洞”之謎
滴水洞是一個(gè)天然風(fēng)景區(qū),位于韶山?jīng)_西面,與巍巍韶峰并立,成為韶山一道天然屏障,擁地五平方公里,南北西三面分別有龍頭山,牛形山,黃峰山三山環(huán)抱。山勢(shì)險(xiǎn)峻,道路崎嶇,青松翠竹,交相輝映:奇花異草,點(diǎn)綴成趣,空氣新鮮,氣候宜人,與韶山水庫(kù)構(gòu)成山青水秀的旖旎風(fēng)光。在后面的山溝里,有一小溪,溪上有一小石橋,橋右邊有一小山泉,不管天晴下雨,總有清泉一滴一滴往下滴,終年不斷。水滴洞中,叮咚有聲,不絕于耳,優(yōu)雅動(dòng)聽(tīng),“滴水洞”因此而聞名。這一帶原是毛澤東的祖地,他的祖父毛翼臣就安葬在滴水洞北面的虎歇坪上,祖輩一直住在滴水洞下端的東茅塘,直到父親時(shí)才搬到現(xiàn)在的上屋場(chǎng)?!渡厣矫献遄V》詩(shī)云:“一溝流水一拳山,虎踞龍盤(pán)在此間。靈秀聚鐘人莫識(shí),石橋如鎖幾重關(guān)?!?/p>
滴水洞和杭州的位置相比,正好處在西面。素以語(yǔ)言風(fēng)趣幽默著稱(chēng)的毛澤東稱(chēng)滴水洞為“西方山洞”自然不言而喻了。歷史上稱(chēng)杭州為“武林”。毛澤東這次出巡,又用了古名,他先到杭州,再?gòu)暮贾菸餍械竭_(dá)韶山,住在滴水洞中,才有“在西方的一個(gè)山洞里住了十幾天”之句。由于當(dāng)時(shí)嚴(yán)格保密,一時(shí)成為難解之謎。
責(zé)編 牛 偉