借物抒情,是我們寫抒情散文的常用手法。對于同一個“故鄉(xiāng)”主題,可以選擇哪些抒情意象,當然因人而異。但觸動了我們的,一定有埋藏在記憶中多年,曾無數(shù)次在夢里撿拾的那一輪月亮、那一場桂花雨……
每個人都有個故鄉(xiāng),人人的故鄉(xiāng)都有個月亮。人人都愛自己的故鄉(xiāng)的月亮。事情大概就是這個樣子。
但是,如果只有孤零零一個月亮,未免顯得有點孤單。因此,在中國古代詩文中,月亮總有什么東西當陪襯,最多的是山和水,什么“山高月小”、“三潭印月”等等,不可勝數(shù)。
我的故鄉(xiāng)是在山東西北部大平原上。我小的時候,從來沒有見過山,也不知山為何物。我曾幻想,山大概是一個圓而粗的柱子吧,頂天立地,好不威風。以后到了濟南,才見到山,恍然大悟:山原來是這個樣子呀!因此,我在故鄉(xiāng)望月,從來不同山聯(lián)系。像蘇東坡說的“月出于東山之上,徘徊于斗牛之間”,完全是我無法想象的。
至于水,我的故鄉(xiāng)小村卻大大地有。幾個大葦坑占了小村面積一多半。在我這個小孩子眼中,雖不能像洞庭湖“八月湖水平”那樣有氣派,但到了夏天,黃昏以后,我在坑邊的場院里躺在地上,數(shù)天上的星星。有時候在古柳下面點起篝火,然后上樹一搖,成群的知了飛落下來,比白天用嚼爛的麥粒去粘要容易得多。我天天晚上樂此不疲,天天盼望黃昏早早來臨。
到了更晚的時候,我走到坑邊,抬頭看到晴空一輪明月,清光四溢,與水里的那個月亮相映成趣。我當時雖然還不懂什么叫詩興,但也頗而樂之,心中油然有什么東西在萌動。有時候在坑邊玩很久,才回家睡覺。在夢中見到兩個月亮疊在一起,清光更加晶瑩澄澈。第二天一早起來,到坑邊葦子叢里去撿鴨子下的蛋,白白地一閃光,手伸向水中,一摸就是一個蛋。此時更是樂不可支了。
我只在故鄉(xiāng)呆了六年,以后就離鄉(xiāng)背井,漂泊天涯。在濟南住了十多年,在北京度過四年,又回到濟南呆了一年,然后在歐洲住了近十一年,重又回到北京,到現(xiàn)在已經(jīng)四十多年了。在這期間,我曾到過世界上將近三十個國家,我看過許許多多的月亮。在風光旖旎的瑞士萊茫湖上,在平沙無垠的非洲大沙漠中,在碧波萬頃的大海中,在巍峨雄奇的高山上,我都看到過月亮,這些月亮應該說都是美妙絕倫的,我都異常喜歡。但是,看到它們,我立刻就想到我故鄉(xiāng)那葦坑上面和水中的那個小月亮。對比之下,無論如何我也感到,這些廣闊世界的大月亮,萬萬比不上我那心愛的小月亮。不管我離開我的故鄉(xiāng)多少萬里,我的心立刻就飛來了。我的小月亮,我永遠忘不掉你!
我現(xiàn)在已經(jīng)年近耄耋,住的朗潤園是燕園勝地??浯笠稽c說,此地有茂林修竹,綠水環(huán)流,還有幾座土山,點綴其間。風光無疑是絕妙的。前幾年,我從廬山休養(yǎng)回來,一個同在廬山休養(yǎng)的老朋友來看我。他看到這樣的風光,慨然說:“你住在這樣的好地方,還到廬山干嘛呢!”可見朗潤園給人印象之深。此地既然有山,有水,有樹,有竹,有花,有鳥,每逢望夜,一輪當空,月光閃耀于碧波之上,上下空漾,一碧數(shù)頃,而且荷香遠溢,宿鳥幽鳴,真不能不說是賞月勝地。荷塘月色的奇景,就在我的窗外。不管是誰來到這里,難道還能不顧而樂之嗎?
然而,每值這樣的良辰美景,我想到的卻仍然是故鄉(xiāng)葦坑里的那個平凡的小月亮。見月思鄉(xiāng),已經(jīng)成為我經(jīng)常的經(jīng)歷。思鄉(xiāng)之病,說不上是苦是樂,其中有追憶,有惆悵,有留戀,有惋惜。流光如逝,時不再來。在微苦中實有甜美在。
月是故鄉(xiāng)明,我什么時候能夠再看到我故鄉(xiāng)的月亮呀!我悵望南天,心飛向故里。
(原文節(jié)選自季羨林自傳《另一種回憶錄》)
●望月思鄉(xiāng)懷人,是國人的傳統(tǒng)心態(tài),作者選擇了月亮這一思鄉(xiāng)對象,來抒發(fā)自己的鄉(xiāng)愁。
●本文經(jīng)常用到映襯與對比。
●由月到山,到水,進而過渡到家鄉(xiāng)的山水,過渡到作者的童年生活。
●“盼望”寫出了故鄉(xiāng)在記憶中永恒的內(nèi)因,這是“月是故鄉(xiāng)明”的真正原因。生活細節(jié)的描繪,引起聯(lián)想。
●動人的生活細節(jié)的描繪,構成了美麗純潔的鄉(xiāng)村生活圖景,寫作中應留心,通過描寫平凡的生活細節(jié)展示要表達的主旨意境。
●內(nèi)心特別亮的小月亮是因為它代表故鄉(xiāng)!直抒胸臆。
●思鄉(xiāng)之情更添滄桑。
●朗潤園的奇景,再與故鄉(xiāng)比較,更顯示出故鄉(xiāng)月在心中獨特位置。
●以朱自清《荷塘月色》的美文作為映襯。
●“平凡”卻“仍然”,表現(xiàn)深愛。
●故鄉(xiāng)之思常常構成不可缺少的精神生活,思鄉(xiāng)是生命的組成部分。
簡 評
全文緊扣“明月”展開。望月思鄉(xiāng),回首童年時月下的趣事,仿佛一幅畫卷,并將故鄉(xiāng)的月與世界各地的月亮相比,表達了對純真童年的懷念,對故鄉(xiāng)深切熱愛,處處又流溢出濃濃的鄉(xiāng)情。文章的風格與一個人的年齡有著密切的關系,一般來講,老年人的文章都平實、古拙、質(zhì)樸,所謂由絢麗歸于平淡。沒有華麗詞藻,娓娓道來,甚至不時流露返老還童般的天真。質(zhì)樸越能見作者對故鄉(xiāng)至情至愛。我們可以以質(zhì)樸言語描繪日常生活中平淡、真實的細節(jié),以生活本身來展示人事之美。