武曉軍生于南京，從事過(guò)多種職業(yè)，現(xiàn)在媒體供職。自上個(gè)世紀(jì)80年代從事創(chuàng)作，作品散見(jiàn)于《山花》、《莽原》、《百花洲》、《廣州文藝》等期刊，小說(shuō)《圣誕之夜》、《別墅里的生日》被小說(shuō)選刊登載。

一

有糧是在醫(yī)院遇見(jiàn)如花姐的，當(dāng)時(shí)他使輪椅推著叔“照過(guò)光”(放療)，準(zhǔn)備回病房去。可樓層電梯沒(méi)下來(lái)，叔“哇啦哇啦”想吐了，他趕緊拿只塑料袋接著，后給叔擦了嘴又抹抹背的，讓叔感覺(jué)好過(guò)點(diǎn)。這時(shí)走來(lái)個(gè)女人看見(jiàn)了問(wèn)他叔：是你兒子吧，還蠻孝順的。他叔說(shuō)哪里，是侄兒，比兒強(qiáng)！有糧正彎腰替叔捏下腿腳（跟病房護(hù)工學(xué)的），聽(tīng)見(jiàn)在說(shuō)自己就回頭望了眼，只見(jiàn)那女人拎一袋子藥，年紀(jì)怪輕的，但那口氣倒好像長(zhǎng)他一輩似的。一會(huì)電梯下來(lái)，他便推叔上樓了。

一月后他叔病逝了。這天有糧和嬸嬸結(jié)清醫(yī)院賬，要回鄉(xiāng)下時(shí)，卻又在電梯口碰見(jiàn)那女人。有糧當(dāng)時(shí)倒沒(méi)認(rèn)出來(lái)，還是她主動(dòng)問(wèn)道：喂，小兄弟，你叔病好點(diǎn)了嗎？他望望她這才想起來(lái)，鼻子一酸，就說(shuō)叔去世了。那女人說(shuō)句“真想不到”，過(guò)會(huì)兒又問(wèn)他：肯不肯去她家照顧她丈夫？她丈夫兩腿沒(méi)了，如今坐輪椅，她不怎么弄得動(dòng)，還開(kāi)了個(gè)小米店要照應(yīng)……有糧開(kāi)始有些猶豫，因?yàn)樗麃?lái)醫(yī)院是照顧叔的，也沒(méi)想過(guò)要伺候別人。不過(guò)她們遇見(jiàn)過(guò)兩回，她還主動(dòng)問(wèn)起他叔，他感到不大好意思拒絕。于是就問(wèn)：那你肯支多少錢(qián)？她說(shuō)每月給500，另外包吃包住。有糧想想說(shuō)行。他過(guò)去跟嬸嬸說(shuō)了聲，兩人又抱頭哭了回后就拐上包跟那女人走了。

在路上，她說(shuō)來(lái)給丈夫開(kāi)藥的，后想到問(wèn)他叫什么、多大了。他說(shuō)他叫“王有糧”，就是有沒(méi)有的有，糧食的糧。她一聽(tīng)撲哧笑了。有糧說(shuō)他虛21了，屬牛的，她卻說(shuō)他不像21，看著小哩。她說(shuō)自己叫“如花”，可這名字也沒(méi)大聽(tīng)過(guò)，倒像他讀過(guò)的一本武俠小說(shuō)里的。如花自然比他大啰，他就喊她“如花姐”了。

如花之前沒(méi)跟丈夫說(shuō)過(guò)，是在醫(yī)院臨時(shí)決定的，所以當(dāng)她領(lǐng)著有糧來(lái)家時(shí)，她丈夫坐輪椅上委實(shí)吃了一驚。這時(shí)如花忙給雙方介紹說(shuō)：這是我丈夫，你東寶哥；這是王有糧……請(qǐng)他來(lái)家里照顧你的。她沒(méi)提護(hù)工不護(hù)工的，有糧也知道，要護(hù)工就不止這個(gè)價(jià)了。

還站著干嘛，快把包放下吧。如花姐說(shuō)。有糧就把包塞到客廳飯桌下面了。可自打進(jìn)屋后，她丈夫眼珠子就在他身上轉(zhuǎn)悠，好像不大放心似的。這會(huì)兒他說(shuō)：嘿，咱現(xiàn)在也使喚上人了。后就用手摳兩邊的輪子，那輪椅“哧溜”下滑進(jìn)里屋了。這時(shí)如花姐也跟進(jìn)去，并掩上了門(mén)，兩人在房里嘰呱什么，聲音還挺大的。

這會(huì)兒，有糧便打量下面前的屋子，只一大一小兩間，加上僅夠放張桌子的客廳，屋子也沒(méi)怎么裝璜，甚至沒(méi)件像樣的家具，根本不像醫(yī)院病號(hào)們吹噓的那樣，家有多大多清晰的彩電、震耳發(fā)麻的低音炮，以及帶沖浪功能的蒸氣浴……便看出如花家其實(shí)不咋樣，也難怪她出手小氣呢。當(dāng)然了，他好像也不是沖那點(diǎn)錢(qián)來(lái)的。

一會(huì)如花姐出來(lái)做晚飯了。她腰間系件藍(lán)底子碎花圍裙，動(dòng)作利索地炒兩菜，燒了個(gè)素湯，又用電飯煲燜了一鍋?zhàn)语?。如花姐喊他過(guò)來(lái)吃飯，并督促他用肥皂好好洗手，后就從屋里推來(lái)了丈夫。如花姐用藍(lán)邊碗給裝了堆尖碗飯，說(shuō)是菜不好，可米飯盡管吃。她丈夫上桌后一直掛著臉，不知道在跟誰(shuí)慪氣，也不怎么下筷子，只一人在那兒喝悶酒。他拿兩指頭掐著小酒盅，幾乎一口一盅，喝下時(shí)嘴里還“沙”地聲，感覺(jué)就跟喝水似的。飯桌上，如花姐幾次要奪酒瓶子，可他攥著不放，她也就沒(méi)再堅(jiān)持了。見(jiàn)此情形，有糧便想到醫(yī)院那些“胡攪”的病人，一動(dòng)氣發(fā)火罵人，甚至是摔東西，結(jié)果把個(gè)陪護(hù)和家人給弄惱了，他們就私底下動(dòng)手掐他，甚至刷嘴巴子解氣。他再望望桌上的如花姐，她好像也不跟丈夫生氣，任由他使性子似的，于是便對(duì)東寶有點(diǎn)反感，對(duì)如花姐也多點(diǎn)同情。

晚飯后，如花姐安排有糧住小房間，他提溜著包進(jìn)去。那屋里有張單人床，床上原先放米袋子和小磅秤，靠墻角有只帶鏡子的舊站櫥，如花這時(shí)拿下東西，幫著鋪好床鋪，后又從櫥里找出了幾件男式衣服，讓他一會(huì)洗過(guò)澡換上，并說(shuō)那廁所里就裝有熱水器。有糧說(shuō)他包里有現(xiàn)成的衣服，可如花姐笑笑說(shuō)，你那些衣服都得徹底洗。他知道城里人講衛(wèi)生，便接過(guò)衣服去洗澡了。

有糧也沒(méi)沖兩下子，就好像跟熱水親個(gè)嘴兒，因?yàn)樗X(jué)得罩子里悶得慌。一會(huì)如花姐去洗了。她洗得怪久，就聽(tīng)水濺到塑料布上“沙沙”地響。

如花姐洗好了出來(lái)，那濕漉漉的頭發(fā)披在肩上，一張叫熱水熏的臉燈下泛紅放光，身上還帶股香肥皂的味兒；好像人一下子變漂亮了。而在醫(yī)院時(shí)他沒(méi)仔細(xì)瞧，也許當(dāng)她“千篇一律”的病人家屬，可這會(huì)兒看就跟雨水澆過(guò)的莊稼棵，洗去了灰塵，那葉子顯得碧綠鮮亮了許多。有糧忽然感到胸口像被什么撥了下，喘氣也變粗了，便低下頭不敢看了。

這晚有糧沒(méi)睡踏實(shí)，窗外一早就傳來(lái)了掃地聲和奶瓶撞響聲。起來(lái)吃早飯時(shí)，東寶便盯著他身上望，他還以為衣服哪兒不合適（褲子嫌短點(diǎn)）呢。可東寶虎著臉說(shuō)：這衣服誰(shuí)讓你翻出來(lái)穿的？有糧想說(shuō)是如花，但沒(méi)說(shuō)出口。這時(shí)一旁的如花姐說(shuō)，是我讓他穿的。他不在醫(yī)院陪過(guò)他叔么……

是嗎？東寶陰陽(yáng)怪氣道：瞧我這記性，咱現(xiàn)在沒(méi)腿了不是？那穿吧！

有糧聽(tīng)了心里很氣，他真想立馬脫掉衣服，就當(dāng)東寶面扔到地上?？蛇@時(shí)如花姐向他眨了眨眼，他也只好忍下了。如花回頭對(duì)他說(shuō)，她丈夫原本好好個(gè)人，現(xiàn)在腿沒(méi)了坐輪椅，這心里怪不好受的，你就多擔(dān)待他點(diǎn)吧。有糧便點(diǎn)點(diǎn)頭。

二

有糧就在如花家住下了。其實(shí)照顧大哥也沒(méi)什么，不比醫(yī)院護(hù)工伺候那癱子和植物人，你得端屎端尿的。但東寶比真正的病人古怪，而且還生性多疑。如花姐不在跟前時(shí)，他就問(wèn)這問(wèn)那，甚至打聽(tīng)他倆是咋認(rèn)識(shí)的，有糧就對(duì)他說(shuō)了：她們其實(shí)并不認(rèn)識(shí)，只不過(guò)在醫(yī)院見(jiàn)過(guò)兩回吧?？蓶|寶不大信，還說(shuō)這么說(shuō)你倆有緣嘍。——聽(tīng)聽(tīng)，這是人說(shuō)的話(huà)嘛！他拿他有糧當(dāng)什么人？拿自個(gè)老婆當(dāng)什么人？ 欠扁！不過(guò)看在如花姐面上沒(méi)跟他計(jì)較就是。而東寶哥暫時(shí)不用照顧，或午后他輪椅上打個(gè)盹兒，有糧就去米店幫下忙了。這也是如花跟她丈夫說(shuō)好的。他到街邊米店時(shí)，碰上附近的大媽大嬸來(lái)買(mǎi)米，如花姐讓幫著送一趟，他就幾十斤米往肩上一撮，跟玩似的。那天給個(gè)大媽送米，“噔噔”地爬上六樓，那大媽見(jiàn)他挺賣(mài)力的，就問(wèn)他和如花是不是親戚，還說(shuō)你兩長(zhǎng)得蠻像哩。有糧說(shuō)她們不是親戚，他是打工的。那大媽又說(shuō)，你老板娘人好，也挺不容易的，你就多幫幫她吧。后來(lái)跟周?chē)従邮炝耍懵?tīng)說(shuō)了她丈夫出事的經(jīng)過(guò)：那天，東寶開(kāi)輛“面的”上高速，突然從哪兒躥出條狗來(lái)，他當(dāng)時(shí)猛打方向盤(pán)避讓?zhuān)Y(jié)果一頭撞上對(duì)面開(kāi)來(lái)的“大貨”，車(chē)當(dāng)場(chǎng)“包餃子”，他人也差點(diǎn)“掛了”。東寶因此斷了兩條腿，可這筆賬卻沒(méi)人肯認(rèn)，那“大貨”跟這事故倒沒(méi)多大關(guān)系，應(yīng)該跟那條狗和公路管理方有關(guān)吧?？赡钦厥鹿放芰?，公路管理方也推得狗屎干凈，說(shuō)他們只管車(chē)管人，不管天上飛的鳥(niǎo)兒和地下跑的狗兒。如花當(dāng)然咽不下這口氣了，她一面找律師準(zhǔn)備打官司，一面就找那鳥(niǎo)經(jīng)理，那天還推著丈夫堵住那小車(chē)，說(shuō)你不管是吧——那好，就從我倆身上壓過(guò)去，一了百了。俗話(huà)說(shuō)赤腳不怕穿鞋的，對(duì)方怕把事情鬧大了，最終作出了相應(yīng)的賠償。鄰居們都說(shuō)，要不是如花執(zhí)著，撞了還不白撞，她丈夫也活不到今天吧。有糧聽(tīng)了，這心里還怪佩服如花姐的。

之前的事有糧不清楚，但自打他來(lái)這兒，就見(jiàn)她丈夫處處為難她，甚至是有意傷害她。有些話(huà)都不知咋說(shuō)。像他那晚上起來(lái)解手，隔著房門(mén)就聽(tīng)他倆還在嘀咕，如花這時(shí)央求道：我累了一天，你就讓我睡吧。哪有正經(jīng)夫妻是光著身子睡……可她丈夫說(shuō)，你變了！連碰一下都不行嗎？后就聽(tīng)見(jiàn)如花在那哭了。有糧似乎明白如花姐為啥要哭，因?yàn)樗o東寶洗過(guò)澡，見(jiàn)他兩條腿幾乎齊大腿丫截去，那玩意兒縮得像條豆蟲(chóng)……自個(gè)都那樣了，干嘛還要折磨如花姐呢？他便覺(jué)得東寶“下作”，尤其膩怪那只夜里探來(lái)探去的手……

這晚有糧失眠了。他當(dāng)然也懂男女間的事，甚至談過(guò)一次不成功的戀愛(ài)。那是幾年前，他跟莊上一個(gè)叫春春的女孩好了。他們手牽手趕過(guò)大集，鉆進(jìn)過(guò)樹(shù)棵親過(guò)嘴；他甚至也想做“那事”的，可那天她身上“來(lái)”了……后來(lái)，春春還是離開(kāi)了他，跟個(gè)大她10歲、腿有點(diǎn)瘸的雞販子跑了。有糧當(dāng)時(shí)攥著拳頭趕到縣城，想聽(tīng)到句明白話(huà)，也想捶那雞販子一頓?？僧?dāng)他找到春春時(shí)，見(jiàn)她衣著鮮亮，頭發(fā)染黃了燙著箍?jī)?，手上抓把瓜子在嗑，就似乎什么都明白了。他只?duì)自個(gè)胸口捶了拳！之后就跟叔來(lái)城里做鋼窗了。他大夏天在太陽(yáng)下燒電焊，連褲頭都汗?jié)窳?；冬天手上握塊鐵像握著冰渣，指頭上裂些口子，痛得鉆心！幾年下來(lái)攢了點(diǎn)錢(qián)，他叔再支持幾個(gè)，他就把家里的三間土房翻蓋成了瓦屋，而這時(shí)主動(dòng)上門(mén)提親的多了，但他沒(méi)高興談。在城里闖蕩了幾年，他算是明白了：這年頭什么情呀愛(ài)呀的，做男人你得有點(diǎn)經(jīng)濟(jì)實(shí)力，否則兩條腿夾著個(gè)蛋，鬼才會(huì)跟你呢。所以在他看來(lái)，這如花姐跟旁的女人不一樣，丈夫都那樣了，不離不棄，好好伺候了不說(shuō)，還整天受個(gè)窩囊氣。

現(xiàn)在，有糧就只想呆在米店里。若一時(shí)半會(huì)沒(méi)生意，他便手上捧本舊書(shū)看，那書(shū)是在病房里撿別人讀過(guò)不要的。由于沒(méi)念過(guò)幾年書(shū)，碰見(jiàn)書(shū)上不認(rèn)識(shí)的字，他就會(huì)問(wèn)如花姐，而她有的也不認(rèn)識(shí)，便只好幫著猜嘍。如花姐一見(jiàn)那花花綠綠的皮面，知道是本武俠小說(shuō)，就說(shuō)你們男人好像都喜歡武俠，其實(shí)那是假的?？捎屑Z說(shuō)假是假的，但讀起來(lái)蠻過(guò)癮。而如花姐閑下來(lái)時(shí)，就常坐在門(mén)口的小凳子上，邊看賬本邊摁著擱在膝蓋上的計(jì)算器，樣子認(rèn)認(rèn)真真的。這時(shí)有糧就眼睛離開(kāi)書(shū)本，轉(zhuǎn)而瞅如花姐了。他看她被太陽(yáng)曬紅的臉，看她頭發(fā)和眉毛落上些陽(yáng)光，就好像撒了把金粉兒。望著望著，他便覺(jué)得如花有點(diǎn)像自個(gè)嫁到外莊的二姐，也有點(diǎn)像給他叔掛水的小護(hù)士，總之是看了好喜歡的那種。如花發(fā)現(xiàn)他在看自己，還一副傻傻的樣兒，就問(wèn)他看什么哪？有糧嘿嘿一笑，說(shuō)姐噯，你長(zhǎng)得真好看！如花一聽(tīng)臉紅了，說(shuō)去——姐都快成老太婆了，還有啥好看的。可有糧覺(jué)得她一點(diǎn)不老，甚至比街上的時(shí)髦女孩耐看。一次，如花姐問(wèn)他：你咋叫這個(gè)名，是爸媽給起的嗎？有糧說(shuō)是。生他時(shí)正趕上割麥子，有新面上來(lái)蒸饃、攤餅吃了，所以媽就說(shuō)他命里有糧食。他便問(wèn)如花姐：那你的名也是爸媽起的？如花姐一下沉默了。一會(huì)兒說(shuō)：我沒(méi)有爸媽?zhuān)以诠聝涸洪L(zhǎng)大的，這名字是保育員阿姨給起的。有糧聽(tīng)了挺驚訝，但如花姐好像不愿意多談，他卻越發(fā)想知道她更多的事。

三

有糧來(lái)這大半年了，眼看就快到年關(guān)。如花姐問(wèn)他想不想回家一趟，反正過(guò)年天米店打烊，她可以照顧東寶哥的。有糧說(shuō)他不想回去了，在哪過(guò)年不都一樣嘛。如花姐說(shuō)那也好，我們就一塊過(guò)年吧。還說(shuō)這幾年都她兩個(gè)人過(guò)年，家里怪冷清的。如花姐開(kāi)始忙年了。她把屋子徹底打掃一遍，把玻璃窗擦了，把所有的被面和床單洗了。還從街上買(mǎi)來(lái)了金紙和紅紙，要自己剪福字和窗花，果然見(jiàn)那剪刀在她手上拐呀拐的，一幅字或好看的圖案就剪好了。有糧看著就跟變魔術(shù)似的。如花姐說(shuō)她過(guò)去學(xué)過(guò)剪紙，那會(huì)兒在家養(yǎng)身子，就全靠你大哥一人掙錢(qián)糊口了。有糧聽(tīng)得出來(lái)，如花姐似乎挺在乎那段情，也甭管丈夫現(xiàn)在如何對(duì)她，所以他這心里還真有點(diǎn)妒忌呢。

也許受如花好心情的影響，東寶也變得開(kāi)朗了許多，他甚至要來(lái)了筆和紙，就坐在輪椅上訂起了年夜飯的菜譜來(lái)；也許考慮到手頭緊的緣故，還頗費(fèi)了番腦筋呢。他將訂好的菜譜拿給如花姐看，她望望說(shuō)：行呀。

當(dāng)如花姐上鍋炒菜時(shí)，東寶就坐在一旁的輪椅上指揮，像什么火候啦、成色啦、口味啦，說(shuō)得頭頭是道。他還向有糧夸口說(shuō)，我要是好好的，辦一桌像樣的酒席不成問(wèn)題，不信你問(wèn)如花。如花點(diǎn)點(diǎn)頭，就說(shuō)他不當(dāng)大廚也當(dāng)二廚！

掌燈時(shí)分飯菜上桌，整整湊夠了10樣，燒炒煎燜的都有，而且還花錢(qián)不算多。東寶這時(shí)說(shuō)，有糧還是頭回在咱家過(guò)年，我們喝點(diǎn)酒吧。如花姐拿來(lái)瓶酒，說(shuō)高興歸高興，你可別喝醉了。東寶說(shuō)知道，就開(kāi)開(kāi)了酒。

他們?nèi)斯餐e懷：干！

幾杯酒下肚，如花姐的臉頓時(shí)紅得像只蘋(píng)果，而有糧也不大能喝，就看東寶一杯接一杯地喝，而且越喝臉越白。喝到后頭，東寶竟在酒桌上掉下淚來(lái)，說(shuō)他自己如今成這個(gè)熊樣子，活著也是別人的累贅，還不如死了好……這時(shí)如花姐撕了截紙遞過(guò)去，并安慰他說(shuō)：今天過(guò)年了，咱就不想那些不愉快的事。反正日子慢慢過(guò)唄，活著總歸是有盼頭！

有糧這心里也酸溜溜的。他望望眼里含著淚水的如花姐，卻不知道她說(shuō)的“盼頭”在哪兒？

東寶喝醉了，不一會(huì)就歪倒在輪椅上睡去。有糧便幫如花姐收拾桌子，又洗干凈碗筷，兩人一時(shí)都沒(méi)說(shuō)話(huà)。

這時(shí)窗外落下新年的第一場(chǎng)雪，雪花飛飛揚(yáng)揚(yáng)，但從貼著紅窗花的玻璃上望去，那雪花竟染成一片片紅葉。

接下來(lái)的幾天，東寶心情變得更糟，整天沉著臉也不講話(huà)。結(jié)果弄得他們?nèi)硕疾婚_(kāi)心，連點(diǎn)過(guò)年的氣氛都沒(méi)有。

年后米店開(kāi)門(mén)了。由于年前米價(jià)漲得兇，店里沒(méi)敢進(jìn)貨，這會(huì)如花雇了輛中巴，想讓有糧跟她去買(mǎi)米。她便對(duì)丈夫說(shuō)了，他也沒(méi)吱聲。

車(chē)開(kāi)到郊外油糧批發(fā)市場(chǎng)，這會(huì)兒生意還未完全恢復(fù)，如花姐便四處看看，趁機(jī)跟賣(mài)主們砍砍價(jià)，時(shí)間也就擔(dān)擱了些。

等她們拖米回來(lái)并卸了車(chē)，往家走時(shí)卻見(jiàn)樓下停著輛警車(chē)，一些鄰居在那兒議論什么。她們走進(jìn)屋時(shí)，驀地見(jiàn)到她家來(lái)了兩警察，再看看這屋里——櫥門(mén)敞著，抽屜拉開(kāi)，一些衣物散落在地上。她丈夫一臉惶然地坐在那兒。如花就問(wèn)家里出了什么事？她丈夫說(shuō)，家里的房證和存折不見(jiàn)了。打你手機(jī)你也不回……如花說(shuō)她手機(jī)沒(méi)電了。可房證怎么會(huì)不見(jiàn)呢？

她便走過(guò)去，伸手從櫥里棉被下翻出了只黑包，打開(kāi)包一看，房證啥的一樣不少。這時(shí)她丈夫責(zé)怪說(shuō)：東西放在這兒，你也不說(shuō)一聲。可如花說(shuō)你也從沒(méi)有問(wèn)過(guò)我呀？那警察一看不樂(lè)意了，就說(shuō)：搞什么搞，簡(jiǎn)直瞎報(bào)警。知道你們這叫什么嗎？——妨礙警務(wù)！

如花趕緊向警察賠不是，并送他們到門(mén)口。那警察一只腳邁出房門(mén)，卻又退回來(lái)說(shuō)，我看你丈夫情緒不大對(duì)，要不要帶他去看醫(yī)生？

如花回屋后，便沖她丈夫嚷開(kāi)了：你什么意思？到底懷疑小偷呢，還是懷疑我！這日子是沒(méi)法過(guò)了……說(shuō)著便蹲在地上，兩只手捂著臉哭了。東寶一看慌了，就驅(qū)動(dòng)輪椅湊過(guò)去，伸手拉了拉她：如花，別哭了。都怪我不好……要有腿這就給你跪下了?？扇缁ㄍ崎_(kāi)了那只手。這時(shí)東寶哽咽道：其實(shí)我心里害怕，怕你走，怕夜里只有我一個(gè)人……如花聽(tīng)見(jiàn)一怔，又抬頭望了望他：你害怕？那就把這些東西藏好了。說(shuō)著將那只黑包往他身上一塞。

這之后，東寶還真把房證、存折以及結(jié)婚證都收起來(lái)，并且上了把鎖，那鑰匙就拴在他褲腰帶上。

家里經(jīng)歷了這場(chǎng)變故，如花姐心寒了，也不像以前那么巴心巴肺了。她丈夫喝酒也好，不吃飯也好，睡不著覺(jué)吃安眠藥也好，她都隨他去了。而這時(shí)有糧也感到挺為難的，若照他的脾氣，東寶報(bào)警那天就該臭罵他一頓，隨即抬腿走人——這不明擺著也在懷疑他嘛！可是他沒(méi)有走，主要看如花姐太苦了，只想留下幫幫她吧。

可東寶始終對(duì)他充滿(mǎn)敵意，現(xiàn)在就更不給好臉看了；也好像，她們夫妻矛盾越積越深，有一半原因在他似的。有糧怎么也想不通。這天如花姐不在家，東寶說(shuō)想出去曬曬太陽(yáng)，有糧就推他出去了。出了門(mén)往東走，穿過(guò)城門(mén)洞，便來(lái)到蹲個(gè)“石辟邪”的廣場(chǎng)上。這會(huì)兒陽(yáng)光潑灑在草坪上，周?chē)行『⒑托」放軇?dòng)，天上一只風(fēng)箏飛得老高，抬頭看去直晃眼。這時(shí)東寶四下望了望，突然對(duì)他說(shuō)：有糧，你喜歡如花姐是吧。不過(guò)我可要提醒你：只要我活著一天，你就別賴(lài)蛤蟆想吃天鵝肉！后又一把攥住他的手腕，憋紅了臉用力地扳著，有糧頓時(shí)感到血往腦門(mén)上涌，恨不得搧他那張臭嘴，但最后還是忍住了：你把手拿開(kāi)！可東寶仍不肯放手。有糧這下急了，便朝他坐的輪椅踹了一腳，東寶手一下被震開(kāi)，那輪椅則順著條斜坡急速滑去，并一直沖向?qū)γ娴鸟R路。這時(shí)，一輛小車(chē)疾駛而來(lái)，也許只要他稍微閉下眼，那連人帶車(chē)就報(bào)銷(xiāo)了。剎那間，有糧下意識(shí)地身子向前一躍，并伸手抓住了下滑中的輪椅把手，而東寶卻被前后兩股力量掀出了輪椅，一頭摔到地上。小車(chē)嘎地一聲剎下，輪后拖出道長(zhǎng)長(zhǎng)的轍印，那司機(jī)伸出腦袋大罵：找死??！

有糧一會(huì)才緩過(guò)神來(lái)。他走上前去，從地上抱起嚇得臉煞白的東寶，用力往輪椅里一摁，后就推他回去了。 這一路上，他們都沒(méi)有說(shuō)話(huà)，快到家門(mén)口時(shí)，東寶扭過(guò)頭來(lái)對(duì)他說(shuō)：有糧，這事別告訴如花好嗎？他點(diǎn)了點(diǎn)頭。

如花姐挨晚時(shí)回家，見(jiàn)她丈夫腦門(mén)上磕個(gè)包，衣袖處也沾些泥，就問(wèn)有糧怎么搞的？可東寶搶先道：是我不小心碰的……如花姐望望也沒(méi)再說(shuō)什么。

四

有糧進(jìn)城有些日子了，家里幾次催他回去趟，說(shuō)是給他說(shuō)了門(mén)親——條件還不錯(cuò)，對(duì)方就等他回去見(jiàn)人了。但有糧推脫說(shuō)他走不開(kāi)。他爸媽不放心，那天搭上進(jìn)城送瓜的“三機(jī)”，一路喝風(fēng)吃土地顛來(lái)了。他們手上捏個(gè)信皮，居然摸到如花家門(mén)上來(lái)。有糧見(jiàn)到爸媽很意外，就問(wèn)你們?cè)趺磥?lái)了？如花姐一旁搭腔道：你爸媽還不是想你嘛。于是便安排他二老住下，住那間小屋，有糧就去鋪里子臨時(shí)搭張床了。他們一來(lái)想看看兒子，二來(lái)也想逛逛省城，見(jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí)那些高樓大廈。可有糧不怎么認(rèn)得路，尤其鬧不清那些眼花繚亂的公交線，如花就說(shuō)她可以領(lǐng)他們?nèi)?。有糧想留下來(lái)照顧東寶的，可東寶表現(xiàn)出高姿態(tài)，說(shuō)他一人能行，中午大不了泡包面吃。有糧就跟他們一塊去了。

這一路上，如花替他們刷公交卡，還用自己有限的知識(shí)介紹下景點(diǎn)，領(lǐng)他們先后逛了新街口、夫子廟、玄武湖，中午就在街邊吃份盒飯。他們覺(jué)得這女主人人不錯(cuò)，不擺城里人的架子，還自個(gè)兒掏錢(qián)招待，但同時(shí)他們心里也有一絲不安。因?yàn)?，這有糧和女主人說(shuō)說(shuō)笑笑的，敢情兩人“處”得不錯(cuò)吧。有糧路上害渴了，他就跟她要杯子里的茶喝，她好像也不嫌棄，過(guò)會(huì)兒用手抹抹“嘴子”，自己也喝了。吃盒飯時(shí)，她見(jiàn)到塊肥肉不想吃，就搛給有糧了，他兒子也吃……這些小事兒，當(dāng)然都沒(méi)能逃過(guò)他二老的眼睛。

所以，臨走的那天晚上，他們就直接問(wèn)兒子：你是不是喜歡上女主人了？有糧說(shuō)沒(méi)有的事。他爸媽說(shuō)沒(méi)有就好。其實(shí)吧你倆也不合適，一個(gè)城里一個(gè)鄉(xiāng)下不說(shuō)，她不還有個(gè)癱子丈夫？有糧一聽(tīng)煩了：盡瞎操心！還說(shuō)他自己的事自己會(huì)處理。過(guò)后，如花也問(wèn)過(guò)有糧：那晚你都跟爸媽說(shuō)了什么？有糧一聽(tīng)臉“刷”地紅了，但卻說(shuō)也沒(méi)說(shuō)什么。

有糧的爸媽走后，東寶就跟他算總賬了：我給足你爸媽面子，現(xiàn)在也該輪到你伺候我了。他就叫有糧給他點(diǎn)煙倒水、捶背捏胳膊的，甚至于撓癢癢。他說(shuō)中午要吃一種寬面條，有糧跑去買(mǎi)來(lái)了，他又說(shuō)那面條堿大了燒心，改成吃雜面饅頭了。實(shí)在找不著事做，他就叫有糧給他念報(bào)紙，有糧說(shuō)你識(shí)字你不會(huì)看嗎？他卻說(shuō)自己眼疼。有糧只好給他念了；念得磕磕巴巴，還時(shí)常念大白字，比如盱眙龍蝦，他念成了“于臺(tái)”龍蝦，東寶就笑他沒(méi)文化。有糧真氣極了，就一把薅住他衣領(lǐng)，并高高地舉起了拳頭。可他說(shuō)：你打呀，打呀！打死我你就稱(chēng)心了?！纤膊桓掖?！他不是喜歡如花姐嘛，那這一切他都得受著。但不管他們?cè)趺炊窔廨^勁，卻都不敢讓如花知道，就好像兩個(gè)人在桌底下互相踹腳兒。

有糧知道自己喜歡上了如花，可這話(huà)無(wú)論如何沒(méi)法說(shuō)。不過(guò)這層窗戶(hù)紙還是給捅破了。那天，米店里來(lái)了幾個(gè)小青年，刺猬頭手上紋花，如花認(rèn)出是住后面城墻根的人。他們說(shuō)是買(mǎi)米的，將手伸進(jìn)口袋里抓把米，后拿在手心里掂了掂，又假嘛地吹口氣，就說(shuō)：好呀，你敢賣(mài)假東北大米！如花知道他們來(lái)找茬的，也曾見(jiàn)過(guò)他們喝餛飩不給錢(qián)，還沖過(guò)賣(mài)菜婦女的攤子，就盡量和氣地說(shuō)，這米不是假的，我們從正規(guī)渠道進(jìn)的貨，不放心送檢好了。見(jiàn)這一招不靈，他們就提出幫她看店，給點(diǎn)“保護(hù)費(fèi)”行了?？扇缁ㄕf(shuō)她賣(mài)米不賣(mài)珠寶，也用不著他們保護(hù)。他們說(shuō)那好，便一屁股坐下不走了。一會(huì)有糧來(lái)了。見(jiàn)那幾個(gè)人坐在米口袋上，大腿翹著二腿，呼啦呼啦地抽煙，就問(wèn)他們干嘛的？一聽(tīng)這話(huà)，他們便乜斜了眼，說(shuō)我們找老板娘談點(diǎn)事，哪兒冒出條汪汪叫的狗！有糧問(wèn)：你說(shuō)誰(shuí)？就說(shuō)你！他們呼啦一下站起來(lái)。這時(shí)如花向他努了努嘴，意思是別理他們吧?？捎屑Z不吃他們那一套，就說(shuō)有種的跟我出去，別礙著人家做生意！走就走，怕你呀！他們真的跟有糧走出了店門(mén)?！班亍钡匾宦暎麄冝糸_(kāi)了手上的彈簧刀，有糧這時(shí)向四周掃了眼——急中生智，他操起把戧在墻邊上拽卷鏈門(mén)的鐵鉤子；他閃躲過(guò)迎面刺來(lái)的一刀，卻被另一把刀在胳膊上劃了下，但也重重夯了對(duì)方一棍子，干趴下一個(gè)。正當(dāng)雙方交手時(shí)，如花看見(jiàn)就從店里沖出來(lái)，并大聲喝道：你們要再敢動(dòng)手，我立馬報(bào)警，把你們統(tǒng)統(tǒng)抓起來(lái)！他們聽(tīng)見(jiàn)一愣，又見(jiàn)有糧瞪著眼手上攥把鐵鉤子，那血正從他劃傷的胳膊上往下滴，就說(shuō)：你狠，你有種！便扶起地上的人溜了。如花這時(shí)跑到他跟前，要看那被劃破的胳膊，可有糧忍著痛說(shuō)沒(méi)事的。你還說(shuō)呢……如花這時(shí)流下了淚，并用手絹替他扎住流血的傷口。隨后便拽上卷鏈門(mén)，陪他去醫(yī)院了。

好在這一刀不算深，護(hù)士給縫了二針，包扎好傷口。而整個(gè)過(guò)程有糧都裝出一副輕松的樣子，說(shuō)不就拉條口子嘛，過(guò)兩天就好了?？扇缁裨顾f(shuō)，他們好幾個(gè)人，我向你努嘴你沒(méi)看見(jiàn)呀？有糧說(shuō)看見(jiàn)了，可你越是怕他們，他們?cè)津T在你頭上拉屎。下回要讓我碰著，還揍！

離開(kāi)醫(yī)院時(shí)天快黑了。如花站在路邊準(zhǔn)備攔車(chē)，有糧說(shuō)反正天晚了，不如我們走回去吧。如花擔(dān)心丈夫一人在家沒(méi)飯吃，可有糧說(shuō)他想吃啥？就知道喝酒。如花也沒(méi)再堅(jiān)持了。

他們順著中山東路林陰道走去。經(jīng)過(guò)一座過(guò)街天橋時(shí)，他們不覺(jué)停下了腳，后將胳膊抵在天橋護(hù)攔上，伸頭朝四周望了望。如花已好久沒(méi)有逛街的感覺(jué)了，這時(shí)城市的夜景便于眼前展開(kāi)：那一盞盞初上的街燈串聯(lián)起來(lái)，如同一條舞動(dòng)發(fā)光的帶子，無(wú)數(shù)小車(chē)游魚(yú)般從橋下穿過(guò)，那刺向夜空的高樓上霓虹燈忽閃，而路兩旁被燈光照亮的梧桐樹(shù)——葉子一面亮一面暗，感覺(jué)就像畫(huà)上去的。有糧這時(shí)說(shuō)，這城里晚上比白天還亮堂，看著都讓人眼饞！如花便問(wèn)他：那鄉(xiāng)下呢？有糧說(shuō)鄉(xiāng)下就是鄉(xiāng)下，夜里黑咕隆咚的，只狗兒叫得歡。不過(guò)，他們小時(shí)候喜歡爬上草跺頂，數(shù)天上的星星，還瞅月亮?xí)粫?huì)動(dòng)……蠻好玩的！如花這時(shí)也說(shuō)到孤兒院，她們十幾個(gè)孩子睡一間屋子，看不著星星和月亮，熄燈后就躲在被窩里學(xué)狗叫貓叫，那男生還伸出舌頭裝吊死鬼兒，嚇得女生不敢起來(lái)上廁所……

這會(huì)天橋上沒(méi)什么人，有個(gè)掂缸子討錢(qián)的花子，另有兩處擺著地?cái)偅u(mài)碟片和鞋墊子啥的。有糧和如花聊著聊著，不覺(jué)兩人身子挨近了些，以至于她一撮頭發(fā)被風(fēng)吹起，發(fā)尖隨即落在他臉上，那感覺(jué)癢癢的。有糧見(jiàn)如花望什么的樣兒，便想起念小學(xué)時(shí)的同桌女生，她手上生些凍瘡，手背腫得像只饅頭，可仍舊握支鉛筆不聲不響地寫(xiě)字，于是就說(shuō)：姐，你真的好看！你看你又來(lái)了……拿姐開(kāi)心哪！如花說(shuō)著瞪他一眼?？蛇@會(huì)有糧好像不怕，竟伸出纏著紗布的胳膊攬過(guò)她來(lái)，而如花也沒(méi)躲閃，也許怕弄痛了他那條胳膊吧。有糧便能聽(tīng)見(jiàn)她撲撲的心跳，聞到她嘴里有股甜秸桿的味兒，那胸口上貼著兩個(gè)柔軟的球兒……這時(shí)那花子不見(jiàn)了，地?cái)偛灰?jiàn)了，街道和汽車(chē)不見(jiàn)了，仿佛整個(gè)世界就剩下他倆——站在莊后高高的山岡上。忽然，如花好像意識(shí)到什么，急忙掙脫開(kāi)他的胳膊，說(shuō)，別，別這樣……

之后，他們邁下天橋的臺(tái)階，悶頭朝前走著，街面忽閃的車(chē)燈不斷從身邊掠過(guò)。

等他們趕回來(lái)時(shí)，那客廳里仍亮盞燈，如花姐掏出鑰匙捅開(kāi)了房門(mén)，卻見(jiàn)她丈夫身子伏在桌上，屋子里散發(fā)出濃濃的酒味。丈夫又喝多了，她走過(guò)去推推他，卻從哪兒滾下只空藥瓶。她拾起來(lái)一看，頓時(shí)驚叫道：不好！你大哥吃藥了。有糧一聽(tīng)，一只腳脫了鞋也沒(méi)來(lái)得及換，就跑了過(guò)來(lái)?？?，我去下面攔車(chē)……如花說(shuō)著奔出屋去。隨后，有糧背起沉睡不醒的東寶下了樓。

他們打車(chē)趕到醫(yī)院急救中心時(shí)，值班醫(yī)生問(wèn)明情況，又看看她帶去的藥瓶，就給她丈夫洗胃了。醫(yī)生將一根導(dǎo)管插進(jìn)她丈夫胃里，灌下好些藥水，他身子抽搐并大口嘔吐起來(lái)，人也醒了過(guò)來(lái)。這時(shí)，東寶一把抓住身邊如花的手，流著淚說(shuō)：如花，我不想死！快叫醫(yī)生救我……如花含淚說(shuō)醫(yī)生正在救你，她丈夫隨后又昏睡過(guò)去。

經(jīng)過(guò)洗胃灌腸、打吊針，她丈夫的情況基本穩(wěn)定下來(lái)，心跳和呼吸也趨于正常了。這時(shí)一個(gè)醫(yī)生摘去半邊的口罩，走過(guò)來(lái)說(shuō)：幸虧送來(lái)得及時(shí)，否則真夠嗆！他還是個(gè)殘疾人，你們是怎么看的？如花聽(tīng)后自責(zé)道：這都怪我不好，我不該讓他一人在家……說(shuō)著便伏在病床邊哭了。有糧一旁安慰她說(shuō)：姐，大哥他沒(méi)事的，醫(yī)生不都說(shuō)了嗎。他其實(shí)是想對(duì)她說(shuō)，這怎么能怪你呢？他自己要吃藥，又不是你塞到他嘴里的。他這是自作自受！

兩天后東寶徹底清醒了；可如花連一分鐘也沒(méi)有合眼，人幾乎瘦了一圈。而東寶醒來(lái)后就整天害餓，好像食欲變得異常強(qiáng)烈，如花帶去的魚(yú)湯豬肝湯雞湯，他幾乎頓頓吃得精光。醫(yī)生說(shuō)是受到某種刺激而產(chǎn)生的過(guò)度反應(yīng)吧。可有糧心里想，莫非大哥又死過(guò)一回（上回撞車(chē)），到陰槽地府走了一圈，便曉得自個(gè)命金貴了。

而在急救中心里，幾乎天天能見(jiàn)到危重病人，像那天送來(lái)對(duì)出車(chē)禍的夫妻，醫(yī)生用剪刀絞開(kāi)血肉模糊的衣服，并鼓勵(lì)他們堅(jiān)持??；那個(gè)發(fā)“心梗”的中年男人，進(jìn)來(lái)時(shí)還能說(shuō)話(huà)，甚至是吃盒飯，可救著救著，那臨心儀上便走成了一條直線。生命在這兒真的像風(fēng)吹即滅的小油燈！東寶望著身邊一個(gè)個(gè)扯上白被單拉走的人，就向如花保證說(shuō)，他回去不鬧了，好好跟她過(guò)日子。不過(guò)，東寶對(duì)有糧仍不理不睬的，甚至不肯吃他送去的飯。

五

東寶從醫(yī)院回來(lái)后，又恢復(fù)了輪椅上的日子，也恢復(fù)了以前的那種心態(tài)。而唯一改變的是，他現(xiàn)在就想吃好喝好的，對(duì)一般飯菜不感興趣，甚至要吃炸牛排和水煮大蝦。如花當(dāng)然沒(méi)給他買(mǎi)了，說(shuō)那我們可吃不起；你現(xiàn)在享受低保，我開(kāi)小米店也掙不了多少錢(qián)，這不還欠有糧兩個(gè)月工錢(qián)呢?？蓶|寶偏頭想了下，說(shuō)，那次車(chē)禍人家不賠了幾萬(wàn)嗎？我這就找出來(lái)給你?？扇缁ㄕf(shuō)那錢(qián)不能動(dòng)，萬(wàn)一今后遇到個(gè)災(zāi)病，到時(shí)候沒(méi)錢(qián)你就哭都來(lái)不及！

不過(guò)如花還是想著東寶的。她那天煨了鍋棗子，盛了碗端到他面前，可東寶賭氣不吃，還一揮手打翻了棗子碗。如花沒(méi)跟他計(jì)較，她彎腰去撿地上碗碴時(shí)，不小心手指被劃破了，鮮血直流。這時(shí)有糧實(shí)在看不下去了，就沖東寶質(zhì)問(wèn)道：你到底想要怎么樣？難道折磨得如花姐不夠嗎？東寶聽(tīng)見(jiàn)一愣，后冷笑道：別如花姐如花姐……你是誰(shuí)呀，這個(gè)家有你說(shuō)話(huà)的份嗎？我請(qǐng)你走，立馬走人！有糧拳頭攥得“咯咯”響，最后一拳砸在墻壁上，如花見(jiàn)狀就把他拽出了屋子。

當(dāng)天晚上，如花走進(jìn)了那間小屋，把近兩個(gè)月的工錢(qián)遞他手上，說(shuō)：有糧，姐對(duì)不住你！你還是走吧……

姐，那你呢？有糧有些吃驚地問(wèn)。如花這時(shí)望望他，隨后垂下了眼皮，說(shuō)姐不用你操心。后就扭頭走掉了。

有糧想了一晚上，最后決定還是打張票回去。他想也許東寶說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，他是什么人？是如花姐什么人？人家再吵再鬧，總歸是兩口子吧。

有糧第二天去買(mǎi)票了。他買(mǎi)好票沒(méi)急著回去，而走進(jìn)街邊的一家小飯館，點(diǎn)了盤(pán)拍黃瓜菜，要了瓶二鍋頭，就撿張桌子喝酒了。老板見(jiàn)他一臉愁容，勸他少喝一點(diǎn)，說(shuō)別傷著了身子。有糧一聽(tīng)眼淚下來(lái)了。

他歪歪倒倒地走出小飯館，后在公園的一條石凳上睡去。不知什么時(shí)候，他被一陣晚風(fēng)吹醒了，抬頭見(jiàn)已是滿(mǎn)天星斗。原來(lái)，這城里的夜晚不光有燈，也有數(shù)不清的星星哩。

有糧很晚才回屋，可如花姐一直在客廳里等著。她這會(huì)兒說(shuō)：你去哪了？一整天也沒(méi)見(jiàn)人影。有糧說(shuō)他去買(mǎi)票了，坐明早5點(diǎn)的火車(chē)……大哥睡了嗎？如花點(diǎn)點(diǎn)頭。有糧這會(huì)酒好像仍未醒透，說(shuō)他還想跟大哥打聲招呼呢，就一推房門(mén)進(jìn)去了。他走到床邊上，果然見(jiàn)東寶睡得挺沉，這會(huì)兒老實(shí)得像只貓，那嘴巴半張著，發(fā)出一陣低低的鼾聲。有糧站著望了會(huì)，好像忽然間明白了：不正是眼前這個(gè)張嘴打鼾的人，讓如花姐遭受無(wú)盡的罪，也讓他看著心痛，更愛(ài)不能愛(ài)！而如果讓這張嘴巴閉上，永遠(yuǎn)不再醒來(lái)呢？于是便拾起另一只繡著鴛鴦的枕頭，試圖去蓋住這個(gè)“黑洞洞”，也不再聽(tīng)見(jiàn)那惱人的呼嚕聲……——有糧！這時(shí)如花姐終于喊道，她隨即背過(guò)臉去，仿佛在與內(nèi)心搏斗似的說(shuō)：不能，不能……我不能眼睜睜看你那樣！有糧手中的枕頭落下，他轉(zhuǎn)過(guò)身去，一把抱住孤零零的如花姐，她也抱住了他，兩人一塊兒哭了。

隨后，如花姐便告訴了他一切！

六

如花是在孤兒院長(zhǎng)大的。她曾聽(tīng)阿姨說(shuō)起過(guò)，當(dāng)初是個(gè)好心大媽撿到并抱她來(lái)的，她瘦小的身子裹在一條包被里，身上沒(méi)留下姓名和年齡（字條），也無(wú)從知道她父母是誰(shuí)了。但她長(zhǎng)著一對(duì)大眼睛，見(jiàn)到戴白帽子的阿姨會(huì)笑，那會(huì)兒正花開(kāi)五月，于是她們就叫她“如花”了。

如花念完了小學(xué)、中學(xué)和高中，但沒(méi)有考上大學(xué)。當(dāng)時(shí)不少同學(xué)（孤兒院）被照顧進(jìn)了街道福利廠，比較了一下，她決定還是自謀生計(jì)。因?yàn)樗械?，在那廠子里容易聯(lián)想到自己的過(guò)去，她渴望開(kāi)始一種新的生活。她隨后去“野味居”餐館應(yīng)聘了。老板見(jiàn)她有文化人又靈巧，便安排她干前臺(tái)收銀員，有時(shí)也身上披條授帶，站在玻璃門(mén)前當(dāng)迎賓小姐。她也是在這家餐館認(rèn)識(shí)東寶的。東寶當(dāng)時(shí)給大廚當(dāng)下手，他之前讀烹飪職校，因?yàn)檫M(jìn)不了大賓館飯店，就來(lái)街邊餐館學(xué)廚藝了，可切菜片肉、拖米搬面的都做吧。但東寶不怕吃苦，人整天樂(lè)樂(lè)呵呵的。由于餐館就她兩個(gè)城里人，似乎多了點(diǎn)共同語(yǔ)言，也自然走得近些。當(dāng)東寶得知她身世后，便對(duì)她格外關(guān)照，沒(méi)事就幫她擦自行車(chē)，下班晚了還路上送她一程。大冷天里，東寶在露天下切菜片肉，臉和手生了凍瘡，如花見(jiàn)著怪心疼的。于是就把自己的毛衣拆了，改打成圍巾和手套，送給了東寶。他拿著織物擱在腮邊焐了焐，說(shuō)暖和。就這樣，他們彼此間有了好感，但也談不上真正的戀愛(ài)，只喜歡在一塊說(shuō)說(shuō)話(huà)吧。東寶是城里外婆帶大的，她爸媽曾下放到蘇北農(nóng)村，以前上學(xué)放暑假時(shí)，他常去鄉(xiāng)下探望爸媽。東寶繪聲繪色地說(shuō)起那里河連河，河面“嘟嘟”叫跑著船，那船兒首尾相連，能接個(gè)十里八里的……

然而，五年前那場(chǎng)突如其來(lái)的“非典”，讓他們經(jīng)歷了人生的磨難，也最終走到了一起。這家餐館打的是野味牌，還專(zhuān)門(mén)從南面請(qǐng)來(lái)了大廚，那門(mén)口的鐵籠子里就關(guān)著刺猬、菜花蛇和長(zhǎng)尾巴野雞，招徠顧客，一時(shí)間生意挺紅火的。而在與動(dòng)物的“親密接觸”中，一種叫SARS的病毒開(kāi)始攻擊人的免疫系統(tǒng)，這時(shí)南方開(kāi)始發(fā)病了。不久，店里回去過(guò)年的廚師也出現(xiàn)了干咳體熱等癥狀，接著老板娘也病倒了。那會(huì)還不知道這叫啥病，市面上傳得怪邪乎，說(shuō)是“一死一片”，店里不少伙計(jì)連夜逃了。可如花和東寶沒(méi)走，他們想挨過(guò)陣看看，再說(shuō)也不想丟掉做了幾年的工作吧。幾天后如花發(fā)燒了。這時(shí)全市已采取“大隔離”，如花便被收進(jìn)了隔離病區(qū)，東寶只作留院觀察，而先前跑掉的人也一個(gè)個(gè)被找回來(lái)。東寶對(duì)自己倒不擔(dān)心，認(rèn)為身體好扛得住，而只是惦記病中的如花。于是便想去看看她，可值班護(hù)士不準(zhǔn)他離開(kāi)半步，甚至連點(diǎn)消息也不肯透露，東寶急了就三頓不吃。小護(hù)士報(bào)告上去，那護(hù)士長(zhǎng)便來(lái)找他談心，并問(wèn)道：那是你女朋友嗎？東寶點(diǎn)點(diǎn)頭。直到這會(huì)兒，他才明白自己有多愛(ài)如花呀！護(hù)士長(zhǎng)向他解釋說(shuō)，這是上面的規(guī)定，甭說(shuō)是你了，就是天王老子來(lái)也不給進(jìn)！如今見(jiàn)不到如花，他就想給她送去一束鮮花，盼望她能早點(diǎn)好起來(lái)。護(hù)士長(zhǎng)答應(yīng)試試看。她去醫(yī)院旁的一家小花店，替他選了一束紅玫瑰，又托那病區(qū)的護(hù)士悄悄帶進(jìn)了病房。以后每隔幾日，東寶就向護(hù)士長(zhǎng)打聽(tīng)如花的病情，也依舊托她買(mǎi)一束紅玫瑰送去。

也不知是命硬，還是冥冥之中愛(ài)的力量，如花在昏迷了20天后終于醒了。她睜開(kāi)沉重的眼睛，望望四周的白墻，望望戴大口罩的護(hù)士，最后目光定格在床前那束火紅的玫瑰上。護(hù)士明白她想說(shuō)什么（當(dāng)時(shí)還不能說(shuō)話(huà)），就將兩個(gè)拇指對(duì)著掐了掐，意思說(shuō)那花是她心上人送的。如花就一下想到東寶了。這時(shí)她戴著呼吸罩的臉上，綻出一絲幸福的微笑。而這動(dòng)人的一幕，剛好被穿著隔離服來(lái)病區(qū)采訪的記者看見(jiàn)，并用手中的相機(jī)拍下來(lái)，后以《世界上最美麗的微笑》為題，將照片登在報(bào)紙頭版上。這張照片感動(dòng)了許多人，人們紛紛打來(lái)電話(huà)，甚至捐款捐物。也正是在這聚集起來(lái)的愛(ài)中，如花一天天好起來(lái)，并于一個(gè)半月后出院了。

那天如花走出病房，走進(jìn)燦爛的陽(yáng)光里，并看見(jiàn)手捧鮮花等她的東寶，激動(dòng)地流下了熱淚。也就在那一刻，她決定嫁給東寶了。

可如花雖然出了院，但離真正意義的康復(fù)還早。由于治療中大量使用抗生素，病人的肌體組織也受到一定程度損害，以至于部分患者出現(xiàn)了肺纖維化、骨壞死等后遺癥。而如花出院時(shí)，血色素也只有四點(diǎn)幾，原本紅潤(rùn)的臉變得蒼白，走上幾步就直喘，陰天下雨骨頭里還疼。她暫時(shí)無(wú)法工作，就靠東寶外出打工掙錢(qián)，養(yǎng)活兩個(gè)人。這時(shí)，如花突然改變了主意，并將領(lǐng)證的事一推再推，她其實(shí)是不想拖累東寶。可東寶說(shuō)他不怕，愿意一生一世照顧她。在東寶的一再催促下，也就在如花出院周年之日，她們?nèi)ッ裾块T(mén)領(lǐng)了證，但沒(méi)有辦酒，也沒(méi)有坐花車(chē)，只是把他外婆留下的房子刷了刷，當(dāng)作她們的新房。而事實(shí)上，人們這時(shí)已很少想起她們，非典也消失得無(wú)影無(wú)蹤了。但如花沒(méi)有忘記當(dāng)年救治過(guò)她的醫(yī)生護(hù)士，給她們送去了喜糖。護(hù)士長(zhǎng)見(jiàn)到面前這對(duì)新人，認(rèn)出了他們，顯得特別激動(dòng)，還說(shuō)是他們愛(ài)情的見(jiàn)證人，是天底下最美滿(mǎn)姻緣的見(jiàn)證人，并祝她們白頭偕老！隨后，護(hù)士長(zhǎng)把如花拽到一邊，悄悄地提醒她說(shuō)，她很贊成她們結(jié)婚，可她日后懷孕生孩子得慎重……如花明白地點(diǎn)下頭。但這話(huà)她沒(méi)敢告訴東寶，因?yàn)樗龕?ài)他，也想給他生個(gè)孩子，而寧愿自己承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)！

如花在家養(yǎng)病的日子里，無(wú)人相伴，她就一人學(xué)起了剪紙和繡花，活兒一做一整天。她一針一線地繡枕上的鴛鴦，剪門(mén)上的大紅喜字和好看的窗花，還用鉤針鉤了窗簾。那窗簾圖案上，既有好看的花朵和果實(shí)，也有一對(duì)對(duì)眼睛；那眼睛既像是她的，又大又圓，又像是東寶的，細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)。如花還對(duì)東寶說(shuō)，就讓這對(duì)眼睛看著她們，看他們相愛(ài)到永遠(yuǎn)……

然而，婚后的生活并不像他們之前想的溫馨，甚至可以說(shuō)是艱難。因?yàn)樗麄円?，如花還要定期去醫(yī)院檢查（她沒(méi)有醫(yī)保），這時(shí)醫(yī)生建議她吃蟲(chóng)草，說(shuō)是對(duì)肺有好處?？梢桓x(chóng)草要花好幾塊錢(qián)，但東寶咬了咬牙，還是讓她吃上了。為了多掙點(diǎn)錢(qián)，東寶辭掉了餐館的工作，后來(lái)干起酒類(lèi)推銷(xiāo)員，還抽空學(xué)駕駛并考了證，又租了輛舊車(chē)，整天滿(mǎn)城奔波，到各大賓館飯店兜售酒。

那會(huì)兒，東寶每天一早出門(mén)，只剩下如花一人在家。漸漸地，她便與外面的世界斷了，與幾個(gè)姐妹的聯(lián)系也斷了，她由此變得郁悶、焦慮，還時(shí)常一個(gè)人偷偷地哭。東寶見(jiàn)她整天也沒(méi)個(gè)笑臉，就買(mǎi)了臺(tái)二手電腦，又借來(lái)幾張游戲碟子，想讓她自個(gè)找點(diǎn)樂(lè)趣吧?？蛇@一玩，如花卻上癮了，好像整個(gè)人都陷進(jìn)虛擬的世界里。那天，東寶挨晚回到家，見(jiàn)早上的碗還在桌上，臉盆里泡著衣服，她甚至午飯也忘了吃?？蛇@會(huì)兒仍在癡迷地“打通關(guān)”，東寶這下真火了。他一巴掌打翻了電腦鍵盤(pán)，并沖她嚷道：你看你，整天啥事也不做，就知道打電腦！如花身子哆嗦下，就在一旁抹起了眼淚。東寶一看心又軟了，便一把摟過(guò)她來(lái)，倆人都哭了。東寶這時(shí)說(shuō)，他不是嫌她不做事，而是怕她這樣消沉下去，總有一天會(huì)把自己毀了。東寶的話(huà)也讓如花清醒了。其實(shí)，她也很清楚自己所面臨的窘狀，就像當(dāng)年同病區(qū)的那對(duì)非典夫婦，她們面對(duì)死亡威脅時(shí)，兩個(gè)人隔著玻璃打手勢(shì)，互相勉勵(lì)對(duì)方，硬是挺了過(guò)來(lái)?？沙鲈褐?，她們失去了工作，就關(guān)在家里吵架，互生怨恨，最后兩人還是分手了。她還聽(tīng)說(shuō)有個(gè)主刀醫(yī)生，在搶救病人時(shí)被感染了，后來(lái)不再能拿起手術(shù)刀了，就因此變得情緒低落，最后竟然割腕自殺了……

如花想了一夜，第二天便去找工作了。她先后做過(guò)幾家，可都沒(méi)能堅(jiān)持下來(lái)，因?yàn)槿思蚁铀帜_慢。后來(lái)，一家超市收留了她，因?yàn)槟墙?jīng)理曾讀過(guò)有關(guān)她的報(bào)道，只是出于一種同情心吧。

轉(zhuǎn)眼又一年了。

這天是她們的結(jié)婚紀(jì)念日，如花也領(lǐng)到了份額外資金，她想過(guò)給東寶買(mǎi)件禮物的，比如一件襯衫，一雙皮鞋啦，想讓他穿得體面點(diǎn)，也好跟客戶(hù)打交道。可這時(shí)她得到了一個(gè)意外驚喜——懷孕了。她便覺(jué)得這比世上啥禮物都強(qiáng)！丈夫要是知道了，也準(zhǔn)會(huì)高興得發(fā)瘋，并用胳膊一下托起她——在屋里轉(zhuǎn)圈子吧。

如花上街去買(mǎi)菜了。經(jīng)過(guò)路邊一家花店時(shí)，她不由地收住了腳，望望那滿(mǎn)屋子的鮮花。她這時(shí)聯(lián)想到病房里火紅的玫瑰，那是東寶對(duì)她的愛(ài)，也給了她活下來(lái)的勇氣。可向老板一打聽(tīng)，一支玫瑰要六塊，快趕上一斤菜錢(qián)了。她想想也沒(méi)舍得買(mǎi)。

如花買(mǎi)菜回來(lái)后，中午胡亂吃點(diǎn)東西，就動(dòng)手忙晚飯了。她許久沒(méi)下廚房了，一時(shí)間手忙腳亂的，甚至都不知醬油瓶醋瓶擱哪了。好在在餐館做過(guò)，耳濡目染，她也能湊湊合合地做幾樣菜，這時(shí)準(zhǔn)備做四樣地道的南京菜：青炒蘆蒿、紅椒拌臭干、土豆燒老鵝和十三香龍蝦。她正在鍋上忙時(shí)，忽然收到東寶發(fā)來(lái)的短信：我正在路上，天黑前到家。如花看了好開(kāi)心呀！這說(shuō)明丈夫沒(méi)有忘記他們的“這日子”，至于他是否給自己帶件小禮物，她倒不太介意，因?yàn)榫蛹疫^(guò)日子嘛。

如花朝窗外望了眼，見(jiàn)日已偏西，并在天邊燃燒成一片火海。而斜射的陽(yáng)光，也照亮了樓下瓦碴中的枇杷樹(shù)，那上面六片毛毛的葉子，就像六支金色的翅膀。如花這會(huì)兒想到很多、很多！

可是在這個(gè)傍晚，如花沒(méi)有等到平安歸來(lái)的丈夫，也沒(méi)過(guò)上渴望的結(jié)婚紀(jì)念日，因?yàn)樗煞蛟诟咚俟吩庥隽塑?chē)禍……

然而，更嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)還在等著她：丈夫被撞后高位截肢、人躺在醫(yī)院里，可公路管理方卻不肯認(rèn)賬，叫她去找那條肇事狗好了。而東寶爸媽原本不贊成這門(mén)婚事，這會(huì)人到醫(yī)院探望下，丟點(diǎn)錢(qián)就走了；幾乎所有的壓力都落在她身上，天仿佛一下塌了！但如花沒(méi)有退縮，并從之前的陰影中徹底走了出來(lái)，她一面去醫(yī)院照顧丈夫，一面四處奔波，決定為丈夫討回公道。精神的打擊加上日夜勞累，她流產(chǎn)了；這也許是她們唯一的孩子！這事她至今也沒(méi)敢告訴丈夫，而只在心里默默地流淚。后來(lái)，她丈夫總算得到了賠償，她又在家門(mén)口開(kāi)了個(gè)小米店，一邊經(jīng)營(yíng)一邊照顧丈夫，磕磕絆絆地走到了今天。

七

如花姐這時(shí)說(shuō)，東寶曾給過(guò)她溫暖和愛(ài)，也在她最困難的時(shí)候幫過(guò)她，這一切都不能忘記！但有糧以為，如花說(shuō)的那都是過(guò)去，問(wèn)題是她們現(xiàn)在還愛(ài)嗎？她還感到快樂(lè)和幸福嗎？但他沒(méi)追問(wèn)如花姐。

她們就這么坐著，直到窗外天色微亮。如花見(jiàn)這會(huì)丈夫沒(méi)醒，便想去車(chē)站送送有糧了。

當(dāng)她們走進(jìn)候車(chē)大廳時(shí)，本次列車(chē)還沒(méi)剪票，他們就坐在長(zhǎng)椅上等會(huì)。如花這時(shí)說(shuō)，到家后就來(lái)個(gè)電話(huà)，也讓姐放心。有糧說(shuō)我會(huì)的。姐，那你也多保重身體……如花聽(tīng)后點(diǎn)點(diǎn)頭，隨后背過(guò)臉去，用指頭抹去了眼角的淚水。

這時(shí)車(chē)站廣播剪票了。椅子上的旅客“轟”地一下站起來(lái)，拎包提行李地?cái)D著，他們便跟隨隊(duì)伍朝前走去，可這幾十米距離卻好像很長(zhǎng)很長(zhǎng)。

走到剪票口時(shí)，有糧竟掏出了兩張車(chē)票遞去，后用一只手挽起她胳膊：姐，跟我走吧！這票我昨天就買(mǎi)好了……站務(wù)員接過(guò)車(chē)票，咔嚓一剪，如花腦袋一下懵了，兩條腿不由自主地邁過(guò)了剪票口。有糧這時(shí)邊拽著她朝列車(chē)走，邊說(shuō)道：如花，我愛(ài)你！我會(huì)一生一世對(duì)你好！鄉(xiāng)下雖不如城里，但我不會(huì)讓你餓著，不會(huì)讓你受委屈，我爸媽也會(huì)對(duì)你好……如花毫不懷疑身邊這個(gè)愛(ài)她、牽她手的男人，他那暖烘烘的身子、那寬闊結(jié)實(shí)的肩膀，都會(huì)成為她未來(lái)生活的支點(diǎn)；而如果她現(xiàn)在轉(zhuǎn)過(guò)身去，也許等待她的仍是條望不到頭的路……

他們走入了8號(hào)車(chē)廂，有糧讓她坐靠窗的位置，并讓她把心放寬了，說(shuō)火車(chē)一開(kāi)一切就都過(guò)去了。坐在她斜對(duì)面的是個(gè)中年乘客，大概坐了一夜車(chē)，這會(huì)兒喝口水漱漱，又摸了出支煙叼上。他“叭”地?fù)辶潦种械拇蚧饳C(jī)，那火苗清晰地映在車(chē)窗玻璃上，漸漸地，那火苗在如花眼里燃成了一團(tuán)大火：它先從廚房的煤氣灶上燒起，后蔓延到客廳，又一路撲向臥室并燃著了被子床單和家具，仿佛要將整個(gè)屋子吞噬……

火！如花驚叫了聲。她推開(kāi)了面前的有糧，并迅速奔向車(chē)廂間的出口。有糧急忙追過(guò)去，可正要伸手拽她時(shí)，她已雙腳落在站臺(tái)地上。如花這時(shí)回過(guò)頭來(lái)，匆匆望了他一眼：有糧，姐對(duì)不住你！

火車(chē)瞬間啟動(dòng)了。車(chē)廂徐徐地掠過(guò)站臺(tái)，掠過(guò)她奔向出口處的背影，有糧眼眶里慢慢涌出了淚水，那只手仿佛仍停留在空中。

這時(shí)有糧終于明白：他愛(ài)的如花姐永遠(yuǎn)離開(kāi)了。

責(zé)任編輯王紹貝