木門吱呀一聲關(guān)上了。雕花木床邊的新娘側(cè)身端坐,頭頂紅蓋頭。她那幾根羞怯的手指頭藤條般打成結(jié),絞在一起。屋外吵哄哄的,四處都是喝酒猜拳的吆喝聲。屋里很安靜,只有新郎新娘兩顆年輕的心在不安地動(dòng)蕩。
這是一個(gè)新婚之夜。
臥房里八仙桌上點(diǎn)燃了兩根紅燭,燭光照亮了一對(duì)新人。賀喜的親朋逐漸散去,新郎左顧右盼,望了一眼門口,木門的插銷由他拴牢了。他顯得緊張而激動(dòng),哆嗦著雙手去揭開(kāi)了新娘的紅蓋頭。新郎試探似的伸出雙手,伸出一截,擔(dān)心新娘不肯給他,他又把手縮回來(lái)。不甘心,繼而他又把手伸了出去,剝洋蔥那樣脫新娘的衣衫,一件又一件。新郎的手抖得厲害。初時(shí)新娘還忸怩,推就,后來(lái)就由著新郎。身上僅剩下胸衣、底褲,新娘說(shuō),國(guó)慶,你去把燈吹了!新娘聲音極細(xì),跟蚊子似的。新郎沒(méi)聽(tīng)清,含糊地問(wèn)了一句,啥?新娘矮下腦殼,低下眼簾。不搭腔。轉(zhuǎn)而新郎明白過(guò)來(lái),他眉頭一挑笑了,退到燭臺(tái)邊,吐出兩口氣,將屋里的亮光趕走了。
黑天的屋里更黑了,兩團(tuán)影子合在一起,喘起粗野的氣息……
攝影機(jī)鏡頭里兩團(tuán)黑影鉆進(jìn)被褥,歇息了。片場(chǎng)外的雨還落個(gè)不停,站在固定機(jī)位旁邊,馬東單手舉著喇叭喊:好,停停停,感覺(jué)找到了,就要這種感覺(jué),羞怯,忸怩,欲說(shuō)還休!男女主角堆滿笑臉攏過(guò)來(lái),他們不是科班出身學(xué)表演專業(yè)的,馬東朝他們豎起大拇指。表示肯定、贊許。
來(lái)回拍了五次這場(chǎng)戲,馬東反復(fù)跟男女主角講戲,交代戲里男女都是第一次,告訴他們要怎樣拿捏人物的心理。兩位主角是八十年代出生的小年輕,喝城里的墨水長(zhǎng)大,他們年紀(jì)比七十年代出生的馬東要小一截,對(duì)待性的態(tài)度似乎更隨意些。所以一開(kāi)始他們演戲,關(guān)了門便急切地?fù)肀?、親吻,新婚之夜初次純美的感覺(jué)完全給他們破壞了,他們演得像在偷情或者說(shuō)是在放縱。那樣的表演不是導(dǎo)演馬東想要表達(dá)的感覺(jué)。
這一次,他們演得節(jié)制,分寸把握得相當(dāng)?shù)轿?,馬東要的感覺(jué)找到并實(shí)現(xiàn)了。這場(chǎng)“新婚之夜”的戲過(guò)了。立馬,片場(chǎng)響起插科打諢嬉笑的聲音,比清早的菜市場(chǎng)更鬧騰。
馬東衣兜里的手機(jī)響個(gè)不停,是個(gè)陌生的電話號(hào)碼。摁下接聽(tīng)鍵,聽(tīng)不到聲音,馬東聞到了那邊說(shuō)不清道不明的氣息。
馬東說(shuō),你好,請(qǐng)問(wèn)你是哪位?
那邊說(shuō),是我!
馬東說(shuō),你是哪位?
那邊說(shuō),是我,董小麗!
來(lái)自南方深圳的電話將馬東帶到十年前。倏的一下,馬東跌進(jìn)感傷的氛圍里。無(wú)比惆悵。收工后,劇組邀他一起聚餐,暗自傷懷的馬東沒(méi)了胃口,他推掉了飯局。這是馬東等了十多年時(shí)間,比人生還要漫長(zhǎng)的電話。終于,馬東耳邊出現(xiàn)了董小麗的聲音,熟悉而又陌生。她已經(jīng)是一個(gè)孩子的母親,但她告訴馬東,她離婚了。
細(xì)雨繼續(xù)在落,北方洛城的冬天天空灰蒙蒙的,如同一張陰郁的臉??吭诘氖康暮笈乓伪成?,馬東閉著眼睛,回味著董小麗的聲音和她講的話。她說(shuō)她離婚了,是在暗示什么嗎?或許她想跟他馬東重歸于好?馬東自以為是地想。此時(shí),那個(gè)十年前站在陽(yáng)光下活潑、開(kāi)朗、明亮的董小麗出現(xiàn)在馬東眼前。馬東伸手卻摸不到她。現(xiàn)在。她成了什么模樣呢?她的聲音一點(diǎn)沒(méi)變,但語(yǔ)氣變了,不如從前那般爽朗,倒是顯得老氣。馬東想她是成熟了,從女孩變成了女人,變成了丈夫的妻子、孩子的母親。
的士經(jīng)過(guò)劇院。看到張貼的電影海報(bào),馬東又想起他自己正在拍的電影《初夜》。這是馬東導(dǎo)演的第一部戲。小成本制作,他不打算將電影拍成落套的故事片。構(gòu)思時(shí),馬東設(shè)想將九十分鐘的電影分成六個(gè)短片,全部拍男女第一次做愛(ài)。有古代的初夜,有現(xiàn)代的初夜。有城市的初夜。有鄉(xiāng)村的初夜,有新婚時(shí)的初夜,有偷嘗禁果的初夜。馬東不是為吸引眼球,拍下三爛的三級(jí)片、色情片,暴露本原的人性。不論是什么背景的初夜,馬東想統(tǒng)一拍出回到原初純真的格調(diào),找回記憶中那美妙的羞澀之情。為此,馬東找來(lái)六對(duì)男女。為了節(jié)約開(kāi)支,也為了本色表演,他找的全是群眾演員。
只有馬東自己清楚,他是想用電影懷舊。緬懷那純真的日子、那一次不成功的初夜。用這部電影打開(kāi)心里關(guān)閉的一扇門。但圈里人全以為馬東嘩眾取寵,以為他是沖著國(guó)外的電影節(jié)去的。當(dāng)然,馬東也不怕別人講閑話,電影要是能在國(guó)外電影節(jié)拿個(gè)獎(jiǎng),墻外開(kāi)花墻內(nèi)香。真那樣也不錯(cuò)。到時(shí)再回到國(guó)內(nèi),就不用求爺爺告奶奶,成天跟個(gè)孫子似的找老板要錢投資了。獲了獎(jiǎng),知名度一上來(lái),隨便拍個(gè)什么戲,不愁找不到資金。
這些年,馬東什么也沒(méi)干成。他愛(ài)電影,時(shí)間全泡在片場(chǎng)、劇組,副導(dǎo)演、劇務(wù)、場(chǎng)記等職馬東都干過(guò)。每天馬東都在等待機(jī)會(huì),等待有一天做屬于他自己的電影?!冻跻埂返膭”荆缛哪昵榜R東就弄好了。
在馬東三十三歲時(shí),這一天終于讓他給等到了。從電影開(kāi)機(jī)那天起。每一天馬東都處于亢奮狀態(tài)中。他要拍六個(gè)初夜短片,回到過(guò)去的純真時(shí)代。回到多年前那個(gè)月色撩人的夜,在電影里跟董小麗相逢。而就在拍這個(gè)電影時(shí),董小麗的電話也跟著來(lái)了。
這是注定的。
馬東一直深信,會(huì)有這么一天。
細(xì)雨落黑了天,沒(méi)有停下來(lái)的意思。電視里播報(bào)天氣預(yù)告,據(jù)那個(gè)瘦得露出鎖骨的女氣象預(yù)報(bào)員講,半個(gè)月內(nèi),洛城將迎來(lái)冬天的第一場(chǎng)大雪。
夜里九點(diǎn)多鐘十點(diǎn)不到,馬東從碟套中尋出《天堂電影院》,放在碟機(jī)里放映。馬東記不清自己看了多少次這部憂傷的意大利電影。他喜歡電影的結(jié)尾。各式各樣的親吻鏡頭。這個(gè)時(shí)候,馬東總是想起董小麗,他的初戀女友。電影結(jié)束,馬東的心一下空了,他回憶起多年前那個(gè)月光如水的夜,他顫抖著雙手,像自己拍的電影里的新郎一樣,笨拙地剝董小麗的衣服。剝得董小麗只剩下內(nèi)褲和胸罩時(shí),她突然警覺(jué)起來(lái),雙手抱在胸前,說(shuō),馬東,你要干什么?青春的馬東不知如何是好,他心里撞進(jìn)了一只野獸,不明不白就把董小麗的衣服給扒了。董小麗見(jiàn)馬東愣著不做聲,繼續(xù)說(shuō),我要等到洞房的那一天,你不能破壞我,馬東,要不你就親親我吧!說(shuō)完,董小麗把雙手反扣在背后,解開(kāi)了胸罩,矮下腦殼,她說(shuō),你親我吧!馬東把頭湊過(guò)去親了她,沒(méi)再做下一步的行動(dòng)。
十多年前的董小麗就是這樣一個(gè)女孩,透明,純真,不諳世故。后來(lái)經(jīng)歷過(guò)的女人多了以后,馬東就覺(jué)得董小麗有點(diǎn)傻氣,傻哩吧唧的。但馬東喜歡這樣的傻,直到現(xiàn)在還喜歡?;厥淄拢R東經(jīng)常想,要是當(dāng)時(shí)他親得董小麗哼哼時(shí),更進(jìn)一步扒了她的內(nèi)褲,指不定就得逞了。但一切都過(guò)去了,馬東也只能想一想,然后再后悔一番,在心里嘆口氣。那時(shí)馬東心里就埋下了一個(gè)遺憾,那就是他沒(méi)跟董小麗做過(guò)愛(ài),遇到機(jī)會(huì),他一定要把青春的遺憾抹掉。
從洗手間回來(lái),手機(jī)鈴聲再次響起。這個(gè)鈴聲將馬東從幽暗的記憶中打撈回到現(xiàn)實(shí)里。
那邊說(shuō),是我,董小麗!
在同一天里,馬東接到兩次董小麗的電話,真是太陽(yáng)從西邊出來(lái)了。這樣的意外令馬東驚喜。馬東的心一下給點(diǎn)亮了,激動(dòng)得腦子出現(xiàn)短暫的空白。之后,馬東語(yǔ)無(wú)倫次連著喊了三聲:是小麗嗎?馬東不相信這是真的。太陽(yáng)從西邊出來(lái),沒(méi)人會(huì)相信。
那邊又說(shuō),是,我是小麗!
馬東和董小麗兩人在電話里說(shuō)起這些年各自的生活。電話講到最后,董小麗告訴馬東說(shuō),馬東,隔段時(shí)間,大約十天左右,我會(huì)來(lái)洛城。
董小麗要來(lái)洛城了。
那一夜,馬東輾轉(zhuǎn)難眠,他反復(fù)想著將要跟董小麗見(jiàn)面的情景。馬東腦子里出現(xiàn)多個(gè)電影畫(huà)面,男女相逢的畫(huà)面。突然,埋在馬東心里多年的遺憾又冒了出來(lái),他狠狠地想,這一次不能錯(cuò)過(guò)了,他要跟董小麗做愛(ài)。可她會(huì)愿意嗎?馬東心里直打鼓。于是。馬東開(kāi)始在心里盤算,怎么開(kāi)口,怎么措詞。一切細(xì)節(jié)馬東都想好了,從回憶往事開(kāi)始,將董小麗逐步帶進(jìn)憂傷的陷阱里,待她不能自拔時(shí),馬東再告訴她,十年了,他一直愛(ài)著她。馬東相信,不管是什么樣的女人,感性的理性的,在這種狀況下,都會(huì)與往事干杯,跌進(jìn)溫柔之鄉(xiāng)。
第二天上午,馬東正睡得迷迷糊糊,汪洋打來(lái)電話約他夜里小聚。
汪洋是馬東在洛城唯一的大學(xué)同學(xué)。夜里,馬東和汪洋去了川菜館,點(diǎn)了份東坡肘子、壇子菜、烏江魚(yú),另外要來(lái)三支青島啤酒。喝著酒,馬東眉開(kāi)眼笑。汪洋說(shuō),馬東,看你的樣子。是不是撿到寶了?馬東擺著手說(shuō),不是。是比撿到寶還要高興的事,汪洋你猜猜看是什么事?
汪洋急了,他說(shuō),馬東你別賣關(guān)子了。趕緊說(shuō)!于是馬東告訴他說(shuō),董小麗來(lái)電話。隔些天她要來(lái)洛城,到時(shí)約出來(lái)我們一起吃個(gè)飯!汪洋端著啤酒杯,朝馬東鬼怪地笑,笑得不懷好意。他將杯里的啤酒喝了個(gè)底朝天,說(shuō),我就不來(lái)了,你們好好玩。我不當(dāng)這個(gè)電燈泡!
汪洋清楚馬東拍電影《初夜》的意圖,馬東跟他聊過(guò)自己的想法。臨別時(shí),汪洋拍著馬東的肩膀,意味深長(zhǎng)地說(shuō),馬東,這次可別錯(cuò)過(guò),一定要把那事給做了,免得這事成了你的心病,成了你的終生遺憾!
盡管董小麗來(lái)洛城是十多天以后,但每一天馬東都在倒計(jì)時(shí)。掐手指頭算日子。甚至每隔一天。馬東就打個(gè)電話過(guò)去,詢問(wèn)董小麗動(dòng)身沒(méi)有。什么時(shí)候動(dòng)身。那邊總是說(shuō),就這兩天。就是這一兩天了!聽(tīng)到董小麗的回答。馬東心花怒放。
躺在床上,馬東瞇起眼睛,懶洋洋地點(diǎn)燃一支香煙,然后很享受地想象跟董小麗合歡的細(xì)節(jié)。想象中的董小麗,還是十年前的那個(gè)春光明媚的董小麗。馬東甚至把她來(lái)了之后住在哪里都想好了——肯定不會(huì)帶到家里來(lái)。雖然馬東是單身,但他有女朋友,時(shí)不時(shí)會(huì)到他屋里來(lái)收拾,打掃衛(wèi)生,或者一起睡個(gè)覺(jué)。馬東計(jì)劃在陽(yáng)光大酒店開(kāi)個(gè)房間。董小麗來(lái)洛城,肯定住不了幾天就會(huì)走,會(huì)回深圳。開(kāi)個(gè)房也要不了多大開(kāi)銷,還省了許多麻煩。一支香煙燃盡后,像下棋一樣,哪一步該怎么走,所有的細(xì)枝末節(jié)馬東全想好了。
到了第十天,董小麗那邊還沒(méi)動(dòng)靜。馬東有些急了,按捺不住情緒,給董小麗打了電話,那邊卻不接。董小麗再次消失。這次,馬東不是惆悵,而是有點(diǎn)氣急敗壞了。
第十一天,馬東接到董小麗的電話。她說(shuō),馬東,想來(lái)想去,本來(lái)我不打算跟你見(jiàn)面的,但想了一下,這么多年了。還是見(jiàn)一見(jiàn)吧!馬東聽(tīng)到董小麗嘆了一口氣,她又繼續(xù)說(shuō),馬東,我已經(jīng)到洛城了,住在湖景招待所。
坐在的士上。馬東的心已經(jīng)飛到湖景招待所,飛到董小麗那里去了。一路風(fēng)風(fēng)火火,馬東急切地趕到董小麗落腳的地方。
招待所坐落在洛城的老街,樓房看上去顯得老舊。馬東順利地找到418號(hào)房間,摁響了門鈴。馬東的心跳隨著電鈴的聲音叮咚響。
開(kāi)門的是董小麗,黯淡的董小麗,她已經(jīng)不是十年前青春的模樣。生活已經(jīng)在她臉上留下了抹不去的痕跡,倦怠、疲憊,眼角有明顯的魚(yú)尾紋。像她這樣三十歲剛出頭的女人,就算不做必要的保養(yǎng),也是不會(huì)這么顯老的。
這就是離了婚的董小麗嗎?馬東的眼里閃過(guò)一絲驚訝和失望,又擔(dān)心董小麗察覺(jué)出來(lái),趕緊用滿面笑容將那驚訝失望的表情掩蓋了。
馬東和董小麗都怔在了門口。
馬東站在門外,董小麗站在門里。等反應(yīng)過(guò)來(lái),董小麗露出一個(gè)疲憊的笑臉,說(shuō),馬東,你還是老樣子,一點(diǎn)沒(méi)變。揮著手,馬東也跟著說(shuō)。你也是,你也沒(méi)變。董小麗卻感嘆說(shuō),不是,我老了。
她把馬東招呼進(jìn)了門,過(guò)了廊道。馬東看見(jiàn)里屋床沿邊坐著個(gè)小女孩。馬東的笑臉僵住了。還有一個(gè)女孩在屋里,這是馬東起先沒(méi)有料想到的。馬東沒(méi)算到這樣的局面。這在他的預(yù)想之外。小女孩臉色蒼白,她朝馬東笑,乖巧地喊馬東叔叔!看上去,小女孩很孱弱,比秋天飄落的樹(shù)葉還單薄,隨便一只手就能將她拎起來(lái)。
董小麗攏近床邊牽起女孩的手,說(shuō),馬東,這是我女兒,嘉雯。馬東點(diǎn)點(diǎn)頭,笑容里透出別人不易察覺(jué)的失望,但他還是紳士般客氣地說(shuō),長(zhǎng)得真像你,真漂亮!馬東坐在房里的舊沙發(fā)椅上,左顧右盼。不知如何是好,表情尷尬。有小孩在場(chǎng),馬東想好的那些往事講不出來(lái),只好將聊天的話題集中在董小麗的女兒身上。
突然,馬東想起招待所樓下十幾米遠(yuǎn)的地方,開(kāi)了間玩具店。從褲兜掏出錢包,馬東挑了兩張嶄新的一百的紙幣。馬東伸手把錢遞給了小女孩嘉雯,一邊遞錢一邊朝董小麗說(shuō),小麗,你帶了女兒過(guò)來(lái)也不先打個(gè)招呼,我過(guò)來(lái)也沒(méi)帶什么禮物,這兩百塊錢,就讓嘉雯去買個(gè)玩具買個(gè)芭比娃娃吧。小女孩露出欣喜,兩只手?jǐn)[在胸前,攪拌著手指,但就是不接錢。她扭頭望望媽媽,見(jiàn)董小麗點(diǎn)頭應(yīng)許了,才接過(guò)馬東手里的鈔票。她蒼白的臉上蕩開(kāi)了笑容。
馬東說(shuō),招待所樓下有家店,應(yīng)該有芭比娃娃賣,嘉雯你想不想去買?要是想,現(xiàn)在就可以去挑一個(gè)。小女孩又扭頭望望媽媽。董小麗這回沒(méi)做聲,她沉默了。她可能猜到了馬東的意圖,也可能什么也沒(méi)猜到。嘉雯心里是想去的,她試探著說(shuō),媽媽,我現(xiàn)在能去嗎?小女孩還在笑,那是一種能把人心融化的笑容。董小麗望了一眼馬東,又望了一眼女兒,說(shuō),你去吧,早點(diǎn)回來(lái)!
馬東起身送小女孩到樓梯口,目送她下了樓。再回到房間,馬東開(kāi)始跟董小麗回憶往事,這些都是他預(yù)先想好的細(xì)節(jié)。幾下工夫,董小麗的眼神變得迷離,嘆著氣感慨不已。馬東將話題逐步深入,提起那個(gè)令人沉醉的夜晚,馬東說(shuō),小麗,你還記得那個(gè)晚上嗎?
董小麗說(shuō),哪個(gè)晚上?
馬東說(shuō),就是你不讓我破壞你的那個(gè)晚上。
董小麗說(shuō),那都是過(guò)去的事了。
馬東說(shuō),我只問(wèn)你記不記得。
董小麗說(shuō),記得。
馬東說(shuō),小麗,我心里有一間房子,一直住著你。
這句抒情的話是馬東先前沒(méi)有想到的,這是他的臨場(chǎng)發(fā)揮。這時(shí)馬東發(fā)現(xiàn)自己像個(gè)演員,像個(gè)情場(chǎng)浪子。覺(jué)得時(shí)機(jī)差不多成熟,馬東從沙發(fā)椅上站起身,走到坐在床邊的董小麗身邊,握住她的手,輕輕地揉捏。董小麗沒(méi)有拒絕。在馬東看來(lái),不拒絕就是迎合。馬東盯著她的眼睛,說(shuō),小麗,我一直還愛(ài)著你!我們還能像從前一樣,就跟那天晚上一樣嗎?我只親你,不跟你做愛(ài)。
董小麗又陷入了沉默,因?yàn)楦袆?dòng),她的眼窩潮濕了。馬東繼續(xù)問(wèn),可以嗎,小麗?董小麗還是不做聲,挨了兩三秒,她低下了腦殼,說(shuō),都是過(guò)去的事了,過(guò)去了!馬東再次重復(fù)了一遍之前的話,他說(shuō)。我只親你,不跟你做愛(ài)。陷入感傷氛圍里的董小麗似乎又回到了從前,眼里閃爍著星星一樣的亮光,她點(diǎn)了點(diǎn)頭。之后她想起什么似的,又說(shuō),不行,嘉雯就快上來(lái)了!馬東兩手握住她的兩只手,說(shuō),不會(huì)的,沒(méi)這么快。
猶豫了一下,董小麗說(shuō),那你快一點(diǎn),門關(guān)緊了嗎?
馬東說(shuō),關(guān)了,回來(lái)時(shí)我就把門關(guān)牢了。
馬東開(kāi)始剝董小麗的衣服。
這雙手已經(jīng)不是十年前那雙羞澀的手。在剝董小麗的衣服時(shí),這雙多次脫過(guò)女人衣服的手不再打哆嗦,不再唯唯諾諾。這雙手輕車熟路地剝了董小麗身上的衣服,脫得她身上只剩下胸罩和內(nèi)褲。接著,馬東也脫了自己身上的衣服,只脫剩下一條內(nèi)褲。盯著赤身的馬東,董小麗愣了一下,想講什么話,又沒(méi)有講出口,一副欲言又止的模樣。
馬東開(kāi)始親吻董小麗。
幾分鐘后,馬東停了下來(lái)。他裝模作樣地說(shuō),小麗,該你說(shuō)話了。你要說(shuō),馬東,你不能破壞我,我要等到洞房的那一天再做!董小麗微笑著,眼里露出少女般的純真,像不諳世故一樣,她學(xué)著馬東的話,把馬東剛才講的話重復(fù)了一遍。馬東又說(shuō),小麗,現(xiàn)在該你解開(kāi)胸罩了,當(dāng)年就是你主動(dòng)解開(kāi)胸罩,讓我親吻你乳房的!猶豫了一下,董小麗按馬東的話做了。她不知道,她正一步一步地走向馬東設(shè)計(jì)好的桃色陷阱。馬東把頭湊到她的胸前,親吻著她,舒緩而激烈。
董小麗享受地閉上了眼睛。
馬東眼前的董小麗又變回到了十年前,清澈、動(dòng)人。馬東猛地挪動(dòng)兩只手,將董小麗的內(nèi)褲褪下了一截。董小麗沒(méi)想到馬東會(huì)這樣,她說(shuō),馬東,不要這樣,不要這樣,我女兒快回來(lái)了!但她雙手去提內(nèi)褲時(shí)已經(jīng)來(lái)不及了。她成了一攤水,躺在床上,沒(méi)有絲毫力氣。馬東沒(méi)有理會(huì)她的話,粗暴地進(jìn)入了她的身體。
董小麗一邊掙扎一邊說(shuō),我女兒嘉雯患了白血病,她就要回來(lái)了!她的眼角流淌出淚水,是熱的,像溪流般流向兩邊的鬢角。打了個(gè)愣,馬東腦子里出現(xiàn)了小女孩那張蒼白的臉,像是被雷電擊中一般,突然馬東就軟了,身體里的骨頭像是給抽空了。
馬東不安地望著董小麗,哆嗦著雙手穿衣服。馬東的手像是長(zhǎng)在了別人身上。一點(diǎn)也不聽(tīng)他自己使喚。董小麗坐起身,淚水不住地流,流了滿臉。一邊穿衣服她一邊還在自育自語(yǔ):白血病。我女兒害了白血病!董小麗又說(shuō),馬東。我已經(jīng)不是十年前的我了。我女兒害了白血病。我是帶她到洛城來(lái)看雪的,她在南方的深圳從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)雪。現(xiàn)在她就想看一場(chǎng)大雪。她已經(jīng)活不了多少天了。家里的錢全搭在了她的病上,已經(jīng)沒(méi)有錢為她治病了!現(xiàn)在她的爸爸也跑了!
瞅著淚流滿面的董小麗。馬東不知所措。他恨不得在地下找個(gè)縫鉆進(jìn)去。這不是馬東預(yù)想到的結(jié)果。馬東慌張地站起身,說(shuō),小麗,我先走了,我們?cè)俾?lián)系。
話音一落,馬東已經(jīng)打開(kāi)門,一路小跑走了。下樓時(shí),馬東遇到了小女孩。她胸前摟著一個(gè)芭比娃娃。正在吃力地爬樓梯。迎面看到馬東,她蒼白的臉上露出笑容,她喊馬東:叔叔,叔叔!馬東一刻也不想停留,他瞅了一眼小女孩,像看陌生人那樣掃了她一眼,然后噔噔噔地跑下了樓。
在回去的路上,馬東的心還在兔子般地跳動(dòng)。像經(jīng)歷了一場(chǎng)噩夢(mèng)似的。他面如死灰,滿腦子是小女孩蒼白的笑臉,和董小麗淚流滿面的臉,以及她喃喃自語(yǔ)的聲音。那個(gè)小女孩患了白血病,作為母親的董小麗卻無(wú)能為力,只能眼看著女兒一步一步走向墳?zāi)埂?/p>
屋里燈光灰暗,馬東和董小麗躺在床上,蓋了被子。小女孩嘉雯推門走進(jìn)來(lái)。她雙手拿著芭比娃娃。蒼白的臉上寫(xiě)滿了幸福的微笑,她說(shuō)。叔叔。你怎么壓在我媽媽身上了?董小麗的眼神東躲西藏。她的淚水流了出來(lái)。小女孩的臉色立馬變了,不安地望著媽媽。接下來(lái)。她揚(yáng)起手里的芭比娃娃,笑著盯看馬東。一副天真無(wú)邪的模樣。那是一種信賴、純真的笑容。她說(shuō)。叔叔。我媽媽怎么哭了?眼前那張笑臉在馬東看來(lái),像是一把刀子。那張蒼白的笑臉變成刀子,又變成一支離弦的弓箭。朝馬東射過(guò)來(lái)……
從夢(mèng)里駭醒過(guò)來(lái)。馬東流了滿身的汗。張望房間。臥房四周黑漆漆的。小女孩蒼白的笑臉又一次出現(xiàn)在馬東的腦亮里。
接下來(lái)幾天,馬東在忐忑不安中度過(guò),他不敢跟董小麗聯(lián)系。天氣預(yù)報(bào)講洛城將要來(lái)到的第一場(chǎng)大雪并沒(méi)有如期到來(lái)。馬東心里倒是希望大雪早一點(diǎn)到來(lái)。讓小女孩看一場(chǎng)雪,滿足這個(gè)生命即將走向盡頭的小女孩的心愿。
又一天,馬東正在片場(chǎng)拍另外一場(chǎng)戲,古代的初夜。他把時(shí)間安排在古代冬天的雪夜。中途,他接到董小麗的電話??紤]好幾秒,不安的他才摁下接聽(tīng)鍵。他那只脫女人衣服不再哆嗦的手,突然抖得厲害。拐到無(wú)人的角落,愧疚的馬東跟做賊似的接聽(tīng)電話。
董小麗說(shuō),馬東,我要離開(kāi)洛城了,跟你打一聲招呼,道個(gè)別。
馬東說(shuō),小麗,你不是帶女兒來(lái)洛城看雪嗎?雪還沒(méi)下呀。
董小麗說(shuō),這場(chǎng)雪看樣子不會(huì)來(lái)了,我們等不及了,還是算了。
馬東說(shuō),小麗,對(duì)不起,晚上我請(qǐng)你們吃頓飯吧!
董小麗說(shuō),不用了,你的心意我和嘉雯領(lǐng)了,我已經(jīng)定好晚上七點(diǎn)多鐘的火車票了。
馬東還想再說(shuō)點(diǎn)什么,卻不知從何講起。他又聽(tīng)到董小麗在電話那邊嘆了口氣。接著兩個(gè)人道了別。
片場(chǎng)里身穿古裝戲服的男女主角正在洞房,屋外是呼嘯的北風(fēng),飄落著紛紛大雪。突然,馬東連喊了三聲,停停停!目睹著眼前的“人工降雪”,馬東來(lái)了主意,他揮著手說(shuō),今天休息,改天再拍這場(chǎng)戲!馬東把劇組負(fù)責(zé)道具的小謝喊到身邊,耳語(yǔ)了片刻。
他們一幫人開(kāi)車拖著道具去了董小麗落腳的湖景招待所。找準(zhǔn)董小麗所住房間的窗口,布置好現(xiàn)場(chǎng),馬東一口氣跑上樓,摁響門鈴。
開(kāi)門后,愁眉苦臉的董小麗怔在門口,她沒(méi)料到來(lái)的人會(huì)是馬東。董小麗眼睛是紅的,像給蟲(chóng)子咬過(guò)。眼前的董小麗令馬東心疼,他把董小麗拉出門。對(duì)她輕言細(xì)語(yǔ)講了一番話。董小麗的眼睛朦朧起來(lái),眼窩濕了。馬東的心里閃過(guò)一絲說(shuō)不清楚的酸楚,他發(fā)了一條短信出去,便跟董小麗一前一后進(jìn)了門。
董小麗哽咽著對(duì)女兒說(shuō),嘉雯,外面下雪了!她們母女倆走到窗邊,董小麗拉開(kāi)窗簾,窗外雪花飄落。小女孩拍著雙手,雀躍起來(lái),緊鎖的眉頭舒展開(kāi),嘴里不住地喊:媽媽,下雪了,真的下雪了,我看到真正的雪了,比電視里看到的還漂亮!
肥碩的雪花,紛紛飄落。攏近窗邊,馬東盯著窗外思緒萬(wàn)千。像是自言自語(yǔ),又像是對(duì)旁邊的董小麗表示歉意。他說(shuō),雪花將會(huì)覆蓋一顆已經(jīng)不干凈的靈魂。