一、“這不關(guān)我的事!”

這句僅次于德國(guó)國(guó)罵“媽的”(Schei’e)的流行語(yǔ)，活躍在絕大多數(shù)德國(guó)人的口中，不分長(zhǎng)幼尊賤、無(wú)知有知，森然印證著德國(guó)人著名的冷漠。德文原版為“Das ist nicht melrl Problem”，通常伴隨擺擺手、努努嘴加聳聳肩，多發(fā)于求助、爭(zhēng)辯，遠(yuǎn)至陌生人，近到夫妻間。

作為一個(gè)崇尚個(gè)人主義的民族，德國(guó)人的理念是每個(gè)人打理好自己的問(wèn)題，那么，就不用勞駕別人，因而整個(gè)社會(huì)依然會(huì)井井有條。德國(guó)人用極端的個(gè)人主義解釋了他們對(duì)互敬互愛(ài)的不需要，不追求。這項(xiàng)邏輯自然延伸到德國(guó)的服務(wù)行業(yè)。

有這么一件事；德國(guó)火車站的自動(dòng)售票機(jī)不收50歐的現(xiàn)金，要趕火車的日本朋友急得萬(wàn)箭穿心，環(huán)顧左右，一見(jiàn)“詢問(wèn)處”三個(gè)字，仿佛抓到救命稻草，心想，換下零錢(qián)不就行了。過(guò)去一問(wèn)，制服說(shuō)，對(duì)不起，我們沒(méi)有零錢(qián)。日本朋友急了：那，那我要晚點(diǎn)了。制服白了一眼，答：這不關(guān)我的事。

中國(guó)常有媒體呼吁“獻(xiàn)出一點(diǎn)愛(ài)”的，要幾億人掏腰包，幫幫幾個(gè)車禍的、壞腎的、癌癥的渡過(guò)難關(guān)，所謂社會(huì)各界的關(guān)懷；而一個(gè)遭不測(cè)的德國(guó)人，只會(huì)期待來(lái)自醫(yī)保的照料，運(yùn)氣好點(diǎn)的，你的問(wèn)題也是愛(ài)人的問(wèn)題。但，那不在德國(guó)人的邏輯內(nèi)。

二、口水翻書(shū)

伴隨著德國(guó)這個(gè)閱讀民族的，是“吮指民族”。確切地說(shuō)，德國(guó)人在翻書(shū)時(shí)，習(xí)慣舔一下食指，然后，用食指的濕潤(rùn)，去“粘”開(kāi)書(shū)頁(yè)，而不是翻開(kāi)。若在公共場(chǎng)合稍加留心，就會(huì)注意到德國(guó)人的這個(gè)習(xí)慣。上班族在面對(duì)浩繁的文件時(shí)，這一習(xí)慣更是表現(xiàn)得淋漓盡致，仿佛中國(guó)做小買(mǎi)賣(mài)的商販，歡天喜地地?cái)?shù)錢(qián)，德國(guó)人對(duì)待幾乎所有紙質(zhì)的東西都會(huì)用濕潤(rùn)的食指，鈔票當(dāng)然不例外。數(shù)字化社會(huì)，鮮見(jiàn)現(xiàn)金，但一旦數(shù)錢(qián)，必蘸口水。

我在德國(guó)念書(shū)時(shí)，每每教授給班上同學(xué)發(fā)材料，總會(huì)有條不紊地舔著食指，一一分發(fā)。年輕貌美的文化學(xué)女教授，男生們倒巴著香唇蘸的口水，洇點(diǎn)在自己的卷角。等到一個(gè)貌似愛(ài)因斯坦的經(jīng)濟(jì)學(xué)者教授，不修邊幅，口角析出白沫，還極其耐心地逐張逐張?zhí)?，我的意大利同學(xué)終于忍不住了，小心翼翼地問(wèn)：教授，我那張可以不舔嗎?

三，雙人床，單人床

依然是個(gè)人主義的指導(dǎo)思想，注重個(gè)人生存和發(fā)展的德國(guó)人特別注重睡眠質(zhì)量，夫妻的雙人床，也要認(rèn)真排上兩張床墊，中間楚河漢界。蜜意濃情時(shí)，兩人滾到一邊，事畢各自一方。

在德國(guó)極難見(jiàn)到整張的雙人床墊，絕大多數(shù)家具城里出售的都是兩張單人床墊拼湊起來(lái)的雙人床，德國(guó)人的單調(diào)、枯燥抑或嚴(yán)謹(jǐn)可見(jiàn)一斑。區(qū)別于中國(guó)小夫妻相擁而眠的浪漫，德國(guó)人將睡覺(jué)和房事嚴(yán)格分開(kāi)，他們從科學(xué)的角度解讀枕邊時(shí)光，認(rèn)為一張寬大的床不可能在不變形的情況下承載兩個(gè)龐大的身軀，很可能出現(xiàn)一個(gè)人凹進(jìn)去、一個(gè)人凸出來(lái)的情況，這對(duì)兩個(gè)獨(dú)立的個(gè)體來(lái)說(shuō)，是不公平的，因?yàn)樗麄冃菹⒌馁|(zhì)量會(huì)不一樣。因此，他們用兩張單人床墊的方式解決了有可能的夫妻分配不公。

萬(wàn)一需要雙人床墊的夫妻，則須去家具城特別定做，為期數(shù)周，價(jià)格不菲。

似乎兩次世界戰(zhàn)爭(zhēng)，消磨了德國(guó)人的激情和熱情，他們迅速冷靜下來(lái)，不再輕易被愚弄、被煽動(dòng)，在一個(gè)個(gè)體高過(guò)一切、大于民族優(yōu)越感的社會(huì)里，他們學(xué)會(huì)只相信夠吃的土豆和夠舒坦的單人床。

老 北 摘自《愛(ài) 人》編輯/孟醒石