從來不去想出門帶沒帶鑰匙，也沒有回家找不到鑰匙的焦灼，因?yàn)榧依锟傆腥藶槲议_門。

走到家門口，伸手摁門鈴，門輕輕地開了，一聲蒼老柔和的問候聲響起，讓我的心“咕咚”一下，跌在最柔軟的地方，好舒服、好愜意！

母親在世的時候，二老常為開門爭執(zhí)。門鈴“叮咚”一聲，父母像賽跑一樣過來開門，母親的腳步是細(xì)碎急促的，父親的腳步則像重鼓敲在地板上。母親總落后父親一步：“叫你做事磨洋工，給女兒開門比哪個都積極?！蹦赣H委屈地站在父親身后嗔怪著，父親滿懷著勝利的喜悅，為我接包、遞鞋、倒茶，天天讓我享受貴賓待遇。

老媽去世后，沒有人跟老爸搶開門了，老爸的靈氣和幽默給老媽帶去了不少。并且隨著生命年輪的一天天加厚，耳朵背了，腳步遲緩了，為了不耽誤開門，到我下班的鐘點(diǎn)，他就守在門邊，守株待兔般地聆聽他認(rèn)為最動人的音樂響起，那昏花的目光如慈母之手在我的臉上輕拂，驅(qū)散我一天坐班的勞累和煩躁。

有一天下班路上堵車，到家比平日遲了半個小時，我照例摁響門鈴，一聲、兩聲，一聲比一聲急促，可毫無反應(yīng)。我心里一緊：老爸出什么事了？忙翻包掏出鑰匙，只見老爸站在陽臺上，向外張望，晚風(fēng)吹拂著他稀疏的白發(fā)，那情景讓我心里一陣酸楚，不知不覺中，淚已成行。老爸一回頭看到我，剛剛還寂寞如荒原的臉，一瞬間像波斯菊一樣盛開了，那舒展的笑容里，竟有一種孩子得到寶貝般的驚喜和羞澀。

我知道這半小時中，老爸的心靈經(jīng)受了怎樣的煎熬。每晚享受“叮咚”的神圣之音已成了老爸的習(xí)慣，這個聲音的準(zhǔn)時與否牽動著他的神經(jīng)，稍遲一會，他的腦子里就會排列出多種猜測方案，生出這樣或那樣的擔(dān)心和焦慮。

這份牽掛，是“衣帶漸寬終不悔”的誠，是“獨(dú)上高樓，望斷天涯路”的癡，還帶著幾分無法解釋的“愚”。每天下班我都不敢耽擱。

不久，我發(fā)現(xiàn)門邊多了一把椅子，挺礙事的，每天晚上我搬過去，第二天又回到了門邊。仔細(xì)觀察，發(fā)現(xiàn)這是老爸特地設(shè)置的“門崗”，老人家怕聽不到門鈴，不能在第一時間為女兒開門，就坐在門邊，用心聽，用愛聽。

這樣的細(xì)節(jié)如此溫情，就像冬天的一杯熱茶，將冰冷的手指一點(diǎn)點(diǎn)摩挲溫?zé)崃?，心也跟著熱起來，洶涌出感恩的潮水來?/p>

回家摁門鈴的幸福，不是所有人都能享受到的。在有限的生命中，有你的至親父母時時將他們的心聲附于你的身上，念你，記掛你，關(guān)心你，用珍貴的親情，撐起你的人生路上最溫暖的支點(diǎn)，是小輩不淺的福分。

在摁響門鈴的那一刻，我把疲憊、煩躁和不快留在門外，給為我開門的親人一個燦爛的笑臉，作為牽掛的酬謝。我知道，這對于愛著我的人來說，是最好的酬資。

秋涼摘自《新民晚報 》編輯/毛秋菊