調(diào)情是輕松的，愛情是沉重的。風(fēng)流韻事不過是軀體的游戲，至多還是感情的游戲?？墒牵斦娴膼矍閬砼R時，靈魂因恐懼和狂喜而戰(zhàn)栗了。

愛情不風(fēng)流，因為它是靈魂的事。真正的愛情是靈魂與靈魂的相遇，肉體的親昵僅是它的結(jié)果。不管持續(xù)時間是長是短，這樣的相遇極其莊嚴，雙方的靈魂必深受震撼。相反，在風(fēng)流韻事中，靈魂并不真正在場，一點兒小感情只是欲望的作料。

愛情不風(fēng)流，因為它極認真。正因為此，愛情始終面臨著失敗的危險，如果失敗又會留下很深的創(chuàng)傷，這創(chuàng)傷甚至可能終身不愈。熱戀者把自己全身心投入對方并被對方充滿，一旦愛情結(jié)束，就往往有一種被掏空的感覺。風(fēng)流韻事卻無所謂真正的成功或失敗，投入甚少，所以退出也甚易。

愛情不風(fēng)流，因為它其實是很謙卑的。愛是一種奉獻的激情，愛一個人，就會遏制不住地想為她做些什么，想使她快樂，而且是絕對不求回報的。愛者的快樂就在這奉獻之中，在他所創(chuàng)造的被愛者的快樂之中。最明顯的例子是父母對幼仔的愛，推而廣之，一切真愛均應(yīng)如此。可以用這個標準去衡量男女之戀中真愛所占的比重，剩下的就只是情欲了。

所以，內(nèi)心不嚴肅的人，內(nèi)心太嚴肅而又被這嚴肅嚇住的人，自私的人，懦弱的人，玩世不恭的人，飽經(jīng)風(fēng)霜的人，在愛情面前紛紛逃跑了。

在這人際關(guān)系日趨功利化、表面化的時代，真正的愛情似乎越來越稀少了。有人憤激地問我：“這年頭，你可聽說某某戀愛了，某某又失戀了?”我一想，果然少了，甚至帶有浪漫色彩的風(fēng)流韻事也不多見了。在兩性交往中，人們好像是越來越講究實際，也越來越瀟灑了。

盡管真正的愛情確實可能讓人付出撕心裂肺的代價，卻也會使人得到刻骨銘心的收獲。逃避愛情的代價更大。就像一萬部艷情小說也不能填補《紅樓夢》的殘缺一樣，一萬件風(fēng)流韻事也不能填補愛情的空白。如果男人和女人之間不再信任和關(guān)心彼此的靈魂，肉體徒然親近，靈魂終是陌生，他們就真正成了大地上無家可歸的孤魂了。如果亞當和夏娃互相不再有真情，才是真正被逐出了伊甸園。

愛情不風(fēng)流，因為風(fēng)流不過爾爾，愛情無價。

樂果摘自《周國平自選集》編輯/孟醒石